La histórica ola de huelgas que recorrió la India

I. Una ola de huelgas

Las mañanas suelen ser ajetreadas en Hosiery Complex, una zona industrial de Noida, importante centro manufacturero de Uttar Pradesh. En Yakubpur, una aldea integrada en la ciudad, miles de trabajadores migrantes se despiertan en pequeñas habitaciones sin ventanas, alquiladas a agricultores locales de la comunidad gurjar, y se preparan para trabajar. Comparten las habitaciones con quienes trabajan de noche: unos regresan a dormir cuando los otros comienzan su jornada.

Estos trabajadores —mayoritariamente hombres y mujeres de Uttar Pradesh, Bihar, Madhya Pradesh, Jharkhand, Bengala Occidental y Odisha— atraviesan las estrechas y sinuosas calles de Yakubpur hacia sus fábricas. Pasan por antiguas casas y templos, tiendas que ofrecen medicamentos, frutas, verduras, recargas telefónicas, préstamos y servicios de remesas. Las calles desembocan en una zona irregular llena de basura, vacas y los restos de campos agrícolas. A través de las puertas de bajas paredes de ladrillo se pueden ver charpais (camas de cuerdas trenzadas) y narguilés. Los tractores conducidos por agricultores locales hacen sonar música mientras transportan paja o partes metálicas. Mujeres y niños clasifican montones de basura en un asentamiento de casas de bambú y lona. Contratistas se sientan en el suelo con cuadernos, anotando los nombres y números de teléfono de quienes buscan trabajo.

A medida que avanzan, los trabajadores entran en otro mundo: las amplias carreteras asfaltadas, calles en forma de cuadrícula y fábricas con fachadas de cristal del Hosiery Complex, la Zona Económica Especial de Noida y las áreas industriales circundantes. Trabajadores de otras aldeas urbanas, como Bhangel y Barauha, llegan amontonados en rickshaws eléctricos. Los costosos coches de los gerentes y las motocicletas de los supervisores se abren paso entre la multitud y giran a través de las puertas de las fábricas. A lo largo del borde de la carretera, madres e hijas preparan rápidamente rotis, parathas y puris para venderlos a los trabajadores. Jóvenes hombres venden jugo de caña de azúcar y biryani vegetariano; niños se sientan junto a ellos, preparando chai (té) y vendiendo tabaco. Algunos trabajadores se detienen para una comida rápida; otros tienen su comida preparada para el almuerzo. Los olores de la comida se mezclan con los agrios olores del metal y los químicos.

Las fábricas están rodeadas por altas paredes coronadas con alambre de púas y vigiladas por cámaras de CCTV. Guardias de seguridad revisan las bolsas de los trabajadores y los escanean con detectores de metales antes de que desaparezcan a través de las puertas. Dentro, producen componentes para automóviles, electrónica y prendas de vestir para empresas internacionales como Calvin Klein, J Crew, BMW y Mercedes, así como para el gran mercado interno de la India.

Aproximadamente doce horas después, los trabajadores del turno diurno cansados regresan a casa a Yakubpur mientras los trabajadores del turno nocturno toman su lugar. En algunas fábricas, los supervisores afirman que los pedidos son urgentes. Cerran las puertas, obligando a los trabajadores a continuar la producción hasta las primeras horas de la mañana siguiente.

El 13 de abril de este año, sin embargo, el escenario fue completamente diferente. Hubo una explosión de actividad huelguista en todo Noida —parte de una ola de huelgas que había barrido la India central y norteña desde febrero, la cual seguí de cerca a medida que se movía de región en región. Mientras viajaba en el metro, que ofrecía una vista aérea de las áreas industriales circundantes, vi a cientos de trabajadores reunidos fuera de fábrica tras fábrica. Ese día, según la policía, cuarenta y dos mil trabajadores protestaban en 83 ubicaciones en todo Noida.

Pushpa estaba entre los cientos de jóvenes mujeres y hombres huelguistas reunidos alrededor de un gran árbol peepal cerca de la puerta de su fábrica cuando llegué al Hosiery Complex. Pushpa venía del distrito de Etawah en Uttar Pradesh y llegó a Noida cuando tenía 18 años. «Nuestra tierra en el pueblo es pequeña y mayormente estéril», me dijo. «También trabajamos en las granjas de otras personas».

Ella había oído hablar de las fábricas de Noida en la escuela, donde un contratista local habló con los estudiantes sobre los altos salarios que podían ganar allí. Información vaga sobre el esquema Skill India del gobierno de Narendra Modi prometía caminos de promoción. Unos años después, ella consiguió trabajo en una fábrica de electrónica que fabricaba piezas para aire acondicionado. No tardó mucho en desilusionarse.

Fabricar siete mil piezas al día, durante turnos de más de 12 horas seis días a la semana, con pausas mínimas de descanso y por menos del salario mínimo, era una vida diferente a la que esperaba. «Nos destruyen el cuerpo: extraen tanta producción, pero el salario es tan bajo», dijo. «Trabajamos cinco domingos al mes y hacemos mucho trabajo extra, pero nuestro salario nunca supera las doce mil rupias. Hay tanta explotación». Pushpa tiene ahora poco más de veinte años y fue una voz prominente en las huelgas.

Los huelguistas hicieron tres demandas comunes: un salario mínimo mensual de 20.000 rupias para trabajadores no cualificados, un turno de ocho horas y doble pago por trabajo extra. «Estas no son solo las demandas de nuestra fábrica», me dijo Shahid, un trabajador migrante que también trabajaba en la fábrica de Pushpa, «sino de cada fábrica». En conversaciones con líderes sindicales y trabajadores, escuché repetidamente cómo casi todas las horas de vigilia de los trabajadores eran consumidas por las demandas de producción a cambio de bajos salarios. El aumento de los precios de los alimentos y el gas para cocinar, agravado por la guerra entre EE.UU. e Israel contra Irán en febrero, había puesto sus presupuestos al límite.

Dada la situación cada vez más desesperada, los trabajadores miraron a los nuevos códigos laborales del gobierno de Modi, que entraron en vigor el 1 de abril, buscando alivio, particularmente la perspectiva de salarios más altos. Los cuatro códigos consolidaron 29 leyes laborales existentes con el fin de «simplificar y agilizar» las regulaciones laborales. El gobierno afirmó que, al hacerlo, mejoraría la vida de los trabajadores y alinearía «el ecosistema laboral con el mundo laboral en evolución». Sin embargo, la «simplificación» del gobierno ha causado confusión, con notificaciones retrasadas de las reglas, legislación superpuesta por los gobiernos estatales y la circulación de propaganda falsa sobre los beneficios que aportarían los códigos. Por ejemplo, publicaciones ampliamente compartidas en cuentas de redes sociales leales al gobierno afirmaron falsamente que los códigos elevarían los salarios, reducirían las horas de trabajo y, «por primera vez», garantizarían el doble pago por trabajo extra, mientras que este último requisito ha sido ley desde 1948.

A medida que llegaba y pasaba el 1 de abril y las direcciones de las fábricas no publicaban avisos en sus puertas con las nuevas tarifas salariales que los trabajadores esperaban, estallaron huelgas. «Vimos las noticias sobre el aumento de salarios de fuentes gubernamentales», me dijo Pushpa. «Por eso, los jóvenes entraron en la fábrica emocionados: 'Lucharemos por nuestros derechos'».

«El gobierno ha aumentado el salario—¿entonces por qué no lo dan estas personas de la empresa?», me preguntó Sandeep, un trabajador de componentes automotrices originario de Farrukhabad. «Todos son ladrones, cada uno de ellos». Los lemas capturaron este sentimiento en las manifestaciones de los trabajadores: «Gyarah hazaar mein dum nahin, bees hazaar se kam nahin!» (Once mil no es suficiente, nada menos de veinte mil); «Yeh janata ki hai lalkar, band karo yeh bhrashtachar!» (Esta es la llamada del pueblo: ¡terminen con esta corrupción!); «Gali gali mein shor hai, company wale chor hain!» (En cada calle el mismo grito, los dueños de la empresa son ladrones!).

Los trabajadores señalaron un aviso en la puerta de la fábrica de Pushpa. Estaba escrito que la empresa no podía permitirse un aumento salarial. «Eso es una tontería», dijo un trabajador, arrancándolo de la puerta. Los trabajadores alzaron el lema: «Chahe jo majboori ho, hamari maange poori karo!»—¡Sea cual sea tu dificultad, cumple nuestras demandas! Cuando apareció un supervisor, un trabajador me susurró: «Nos amenaza, dice que nos despedirá». El supervisor pidió a representantes de los trabajadores que entraran y negociaran. Hubo gritos de protesta: «¡Hablen frente a todos!». El supervisor adoptó un tono intimidante y dijo a los trabajadores que, en ese caso, la dirección no negociaría con ellos.

Pushpa empujó inmediatamente una barrera amarilla de policía hacia la carretera. Los trabajadores aplaudieron y se reunieron detrás de ella. Más abajo por la carretera, cientos de trabajadores de confección hicieron bloqueos de carretera con lo que pudieron encontrar: los trabajadores masculinos movían ramas, material de construcción, adoquines y separadores de carretera pesados a su lugar; las mujeres los extendían a través del ancho de la carretera. El Hosiery Complex se convirtió en un laberinto de bloqueos.

Esto fue solo una escena en la histórica ola de huelgas que se extendió desde febrero hasta junio de este año. Hubo hasta doscientas setenta y cinco huelgas en al menos diez estados—Gujarat, Rajasthan, Uttar Pradesh, Haryana, Punjab, Uttarakhand, Madhya Pradesh, Bihar, Jharkhand y Chhattisgarh—en las industrias del petróleo, cemento, energía, automóviles, electrónica, confección, calzado, farmacéutica, alimentos y otras. Verifiqué cada huelga a través de publicaciones de noticias, más a menudo por periódicos locales en hindi. Donde no estaba disponible dicho reportaje, y cuando no fue confirmado a través de mi propia cobertura, sindicalistas locales y trabajadores me ayudaron a confirmar estas huelgas y a suministrar recortes de noticias locales de sus ciudades y pueblos. Mi conteo del número de huelgas excluye las reportadas por los trabajadores a través de videos pero no confirmadas por la prensa, y las huelgas de trabajadores de limpieza y recogida de residuos, bomberos, trabajadoras de los centros comunitarios de atención infantil y nutrición Anganwadi y otros, que pueden rastrearse a movimientos más antiguos, o aquellos que hicieron demandas diferentes a las tres demandas mencionadas anteriormente.

La ola de huelgas obligó a elevar los salarios mínimos en Haryana, Uttar Pradesh y Uttarakhand: un logro significativo. Descubrí que cada victoria impulsaba nuevas huelgas en los estados vecinos. Con estas protestas, cientos de miles de trabajadores mostraron que se negaban a aceptar el crecimiento implacable de la desigualdad y a seguir pagando el precio de la crisis económica cada vez más profunda de la India.

Mientras que estas huelgas fueron de mayor escala, lograron ganancias más significativas y fueron reprimidas más brutalmente que las protestas juveniles por cuestiones educativas en Jantar Mantar y otros lugares, fueron casi totalmente ignoradas por los medios de comunicación principales. La ausencia de cobertura no pasó desapercibida. Rani, una trabajadora en huelga, me preguntó: "¿Dónde están los periodistas? Todos están vendidos, cada uno de ellos." De hecho, aparte de informes esporádicos, canales principales y medios tradicionales, particularmente la prensa en inglés, ignoraron la mayoría de la ola de huelgas.

La escala y la dispersión geográfica de las huelgas hacen que esta ola sea uno de los desarrollos más dramáticos en la política laboral de India en las últimas décadas. En unos pocos meses, cientos de huelgas tuvieron lugar a través de enormes extensiones—una escala de movilización quizás sin precedentes desde las olas de huelgas de finales de los años 1970. Pero este renacimiento de las huelgas estaba teniendo lugar en un contexto industrial muy diferente, y a través de nuevas formas políticas.

Esta ola representa la primera gran revuelta de trabajadores contratados a través de intermediarios, quienes demostraron una notable capacidad para difundir y sostener huelgas, a través de redes sociales, marchando de fábrica a fábrica y utilizando redes construidas a lo largo de años de migración entre aldeas y ciudades o a través de trabajar en diferentes fábricas. La creciente similitud en las condiciones laborales de los trabajadores subcontratados a través de industrias—ser pagados salarios mínimos por largas horas—permitió que demandas comunes se difundieran a través de sectores en lugar de estar confinadas a una industria particular.

Los trabajadores también mostraron que el debilitamiento de la izquierda, los sindicatos y los mecanismos judiciales de resolución de conflictos laborales tenía efectos contradictorios. A medida que se deterioraban las vías de negociación y mediación de los tribunales y las autoridades laborales, casi todas las huelgas eran espontáneas, sin aviso previo a la dirección y sin fecha de finalización: los trabajadores seguían en huelga hasta conseguir sus demandas. Al no haber negociaciones, algunas fábricas vivieron varias huelgas. La negociación dio paso a una confrontación más directa. Los trabajadores subcontratados demostraron que podían movilizarse masivamente y ganar. Sin embargo, tras la ola de huelgas, la falta de una organización sindical común se reveló como una debilidad: resultaba difícil defender las conquistas.

Los efectos en cascada de esta monumental ola de huelgas de trabajadores continúan. En el momento de la publicación, trabajadores de autobús en la Corporación de Transporte de Delhi, jóvenes mujeres trabajadoras en un proveedor médico en Faridabad y trabajadores de confección en varias fábricas en Karnataka habían hecho huelga. La historia del movimiento laboral sugiere que los derechos de los trabajadores rara vez son concedidos por gobiernos o gerencias de fábrica—siempre han sido ganados a través de huelgas.

II. Cómo cambiaron las relaciones laborales

Los orígenes del movimiento sindical de la India se remontan al final de la Primera Guerra Mundial. En la economía colonial de la India, las principales industrias—ferrocarriles, muelles, textiles, yute, carbón y té—estaban concentradas en Bombay, Calcuta, Madrás, Cawnpore y partes del este de la India. El contratista de mano de obra traía a los trabajadores desde las aldeas a las fábricas y los supervisaba en el lugar de trabajo. La Primera Guerra Mundial trajo consigo escasez y aumentos de precios, sin que los salarios siguieran el ritmo de los precios, y las autoridades coloniales utilizaron la Ley de Defensa de la India para reprimir el malestar laboral. Al final de la guerra hubo una gran ola de huelgas, lo que llevó a la creación de sindicatos en industrias principales y a la formación del Congreso de Sindicatos de la India.

El AITUC fue pronto dominado por el Partido Comunista de la India, y los sindicatos coordinaron cada vez más huelgas en múltiples centros. A través de oleadas de huelgas durante los años interguerra, los trabajadores ganaron el derecho a formar sindicatos. El Estado colonial nombró oficiales laborales para abordar las quejas de los trabajadores y tribunales laborales para resolver disputas industriales y controlar el descontento, primero en Bombay y luego en el resto del país. Potentes oleadas de huelgas después de la Segunda Guerra Mundial fueron un factor importante en el fin del dominio británico.

En medio de estas oleadas de huelgas, el Estado postcolonial nehruviano se vio obligado a conceder derechos laborales para legitimarse. La expansión de los ferrocarriles, nuevas presas y acerías avanzaron de la mano con la construcción de pueblos obreros y viviendas en Bokaro, Durgapur, Bhilai, Rourkela y Chittaranjan. El aumento del reclutamiento directo y contratos permanentes o a largo plazo en las industrias más grandes debilitó, en cierta medida, la posición del contratista. Se convocaron conferencias laborales tripartitas para discutir la política laboral nacional, los tribunales industriales resolvieron disputas y los sindicalistas fueron elegidos para el parlamento.

La Ley de Fábricas de 1948 estableció una semana laboral de 48 horas—ocho horas al día, seis días a la semana—y doble pago por horas extra. Ese mismo año, entró en vigor la Ley de Salarios Mínimos, estableciendo mecanismos estándar para calcular los salarios. Se organizaron sistemas de seguro médico como el esquema de Seguro Estatal de Empleados. Pero esos años también vieron intentos de controlar y dividir el movimiento sindical mediante la imposición forzada de sindicatos afiliados al Congreso dóciles, organizados bajo el Congreso Nacional de Sindicatos de la India, como los únicos sindicatos representantes en las industrias. Mientras que los trabajadores permanentes en las industrias más grandes sostuvieron el movimiento, la gran mayoría de los trabajadores permaneció en empleos precarios en el sector informal mayormente no organizado.

Las crisis económicas y los choques petroleros de la década de 1970 vieron las primeras grietas en este modelo de relaciones laborales. El carbón, el acero y el petróleo fueron principalmente nacionalizados. Las repetidas oleadas de huelgas por parte de trabajadores ferroviarios, de ingeniería y textiles trajeron nuevos sindicatos de base combativos al primer plano, aumentaron las filas del Centro de Sindicatos de la India—afiliado al Partido Comunista de la India (Marxista)—y enmarcaron el ascenso de líderes atrevidos como George Fernandes y Datta Samant. Algunas de estas huelgas fueron una razón importante para la declaración del Estado de Emergencia, que vio la represión a gran escala de sindicatos y líderes obreros. Sin embargo, en su estela, se reanudaron las grandes oleadas de huelgas. En la década de 1980, el cierre de industrias grandes donde los sindicatos habían sido fuertes—textiles y muelles—y la desindustrialización de antiguos centros industriales fueron graves contratiempos para el movimiento sindical. Las fábricas más grandes e integradas se fragmentaron en numerosas unidades subcontratadas más pequeñas para romper los sindicatos y eludir las leyes laborales.

La liberalización en la década de 1990 llevó a cambios fundamentales en la economía y la fuerza laboral. Los trabajadores permanentes fueron gradualmente despedidos y reemplazados por trabajadores temporales y subcontratados. Los gobiernos estatales competían entre sí por inversiones aflojando regulaciones, y las Zonas Económicas Especiales delimitaron espacios industriales exentos de la mayoría de las leyes laborales. La región que rodea a Delhi, que se extiende en Haryana, Rajasthan y Uttar Pradesh, se expandió en una vasta zona industrial con la proliferación de fábricas integradas en cadenas de suministro globales, donde los sindicatos eran débiles o inexistentes.

El período comprendido entre 2005 y 2015, moldeado por la crisis económica global de 2007, presenció huelgas dentro de esta región, que involucraron tanto a trabajadores permanentes como temporales. Los desarrollos más importantes fueron las repetidas ocupaciones de fábricas en Maruti Suzuki, en Manesar, mediante las cuales los trabajadores lograron el reconocimiento de su sindicato. Las huelgas más importantes, repentinas y de corta duración, tuvieron lugar en Noida en 2013 y entre los trabajadores de la confección de Bengaluru en 2016. Sin embargo, hubo un declive pronunciado de las huelgas a partir de entonces. En ausencia de huelgas, estados como Uttar Pradesh y Haryana dejaron de revisar el salario mínimo básico cada cinco años, a pesar de estar legalmente obligados a hacerlo.

Este período vio el debilitamiento de la izquierda y del movimiento sindical. El aumento en la prominencia del Bharatiya Mazdoor Sangh, el ala laboral del Rashtriya Swayamsevak Sangh, y el declive de la AITUC, el CITU, el CPI y el CPI(M), han permitido a las gerencias evadir los derechos laborales y reducir los salarios. Hoy en día, los trabajadores subcontratados constituyen el 40,7 por ciento de la fuerza laboral incluso en el sector manufacturero formal, ocupando a menudo más de dos tercios de la fuerza laboral incluso en grandes fábricas multinacionales de automóviles y electrónica, y toda la fuerza laboral de muchas fábricas de confección. Los contratistas laborales han recuperado su antigua importancia, complementando las redes rurales para el reclutamiento con videos en Instagram y mensajes en grupos de WhatsApp. El trabajo a través de plataformas ha experimentado una expansión masiva. La informalización del trabajo industrial ha significado que los trabajadores más jóvenes alternan cada vez más entre períodos de trabajo en fábrica y trabajo a través de plataformas, en busca de mejores salarios y condiciones. El aumento de trabajadores subcontratados, sus cortos períodos de trabajo en diferentes lugares de trabajo y los intentos de prohibirles legalmente unirse a sindicatos han sido un golpe severo para el movimiento sindical.

Una arquitectura legal completa de conferencias laborales a nivel nacional, tribunales industriales, tribunales laborales y autoridades laborales, dentro de la cual operaban estos sindicatos, ha sido socavada y reemplazada por la arbitrariedad de las comisarías de policía. Gangeshwar Dutt Sharma, secretario distrital del CITU en Noida, me explicó que el mecanismo gubernamental para la inspección de fábricas se ha desplomado, con recortes de personal en los autoridades laborales y tribunales laborales. Para todo Noida, con más de once mil unidades industriales, solo hay un tribunal laboral, con un juez. Los casos pueden durar décadas. La aplicación del derecho laboral, que siempre fue desigual, es cada vez más la excepción que la regla. «Si hacemos preguntas en la fábrica, nos amenazan y nos dicen que nos vayamos», dijo Shahid.

Los cuatro nuevos códigos laborales legalizan gran parte de lo que anteriormente era ilegal o al menos contestable: permitir más trabajadores no permanentes en «empleo a término fijo», extender los límites a las horas extra y a los turnos nocturnos, y restringir severamente el derecho a huelga. «Los dueños de fábricas han sido liberados para gestionar las fábricas como les dé la gana», dijo Sharma. Mientras que la policía siempre intervenía violentamente en disputas laborales cuando parecían propagarse, ahora interviene casi inmediatamente para reprimirlas, considerándolas un problema de orden público.

Los sindicatos que permanecen son retratados como obstáculos al crecimiento económico. El 29 de enero, mientras respondía a una litigación de interés público que buscaba protecciones de salario mínimo para trabajadores domésticos, Surya Kant, el presidente del Tribunal Supremo de la India, declaró que los sindicatos «jhanda» —una referencia velada a los sindicatos comunistas— eran responsables del cierre de las industrias tradicionales de la India y que «los líderes sindicales son en gran parte responsables de detener el crecimiento industrial en el país». El 10 de mayo, hablando en una reunión pública en Hyderabad durante la oleada de huelgas, Modi declaró: «En nuestro país, las huelgas y protestas llevaron al cierre de plantas de cobre. Y ahora … tenemos que importar cobre del extranjero, lo que resulta en el gasto de valiosa divisa extranjera. Por lo tanto, insto a todos los sindicatos laborales a tener en cuenta cuidadosamente tales cuestiones. Debemos distanciarnos de cualquier cosa que obstaculice el viaje de la India hacia la autosuficiencia».

Sin embargo, a pesar de todo, la actividad huelguística ha experimentado un renacimiento en los últimos años. Durante las cuarentenas por la COVID-19, los trabajadores migrantes se declararon en huelga contra la prohibición de abandonar las zonas industriales para regresar a sus hogares. Tras la pandemia, hubo una gran huelga en Samsung en Sriperumbudur, cerca de Chennai, así como protestas de trabajadores de plataformas (gig workers) en todo el país. La actual ola de huelgas no solo continuó este creciente impulso para la acción industrial, sino que la amplió significativamente en escala, incorporando a una generación más joven de trabajadores subcontratados en el norte de India. «¡Una huelga tan grande!» exclamó una joven trabajadora a sus amigas en el Hosiery Complex. «Lo estoy viendo por primera vez en mi vida.»

El movimiento ininterrumpido de huelgas de una región a otra este año tuvo lugar en tres fases cronológicas. En febrero y marzo, las huelgas comenzaron en grandes complejos industriales dispersos, como refinerías de petróleo y plantas térmicas. Para abril, las huelgas se desplazaron a la Región Capital Nacional, con Manesar, Faridabad, Noida y Bhiwadi siendo centros importantes. Trabajadoras jóvenes como Pushpa fueron destacadas durante esta fase de las huelgas. Aquí, las explosiones de huelgas en un área obligaron al aumento de los salarios y, tras ser reprimidas, se desplazaron rápidamente a otros centros. A finales de abril, la ola de huelgas se extendió a Uttarakhand y Kanpur antes de terminar a mediados de junio.

III. De una fábrica a otra

El 23 de febrero, hasta cuarenta mil trabajadores subcontratados se manifestaron ante las puertas de la refinería de Indian Oil en Panipat, uno de los mayores centros de refinación y petroquímica del país. Un día antes, un accidente había matado a dos trabajadores y herido gravemente a otro. La policía de Haryana realizó una carga con porras, hiriendo a varios trabajadores que protestaban, y personal de la Fuerza de Seguridad Industrial Central disparó al aire. Los trabajadores enfurecidos respondieron volcando vehículos policiales y lanzando piedras. Se utilizaron interferidores de red y se suspendieron los servicios de internet para evitar que las noticias de la huelga se extendieran. La policía arrestó a trabajadores y activistas laborales de Mazdoor Adhikar Sangharsh Abhiyan, una plataforma de sindicatos de trabajadores.

Los videos de la huelga en Panipat, de un mar de miles de trabajadores con cascos amarillos, circularon en redes sociales. Tuvo un efecto detonante, dando forma a la primera fase de la ola de huelgas.

Los lugares de estas huelgas iniciales fueron los complejos dispersos y extensos de refinerías de petróleo, plantas térmicas, químicas, siderúrgicas y de cemento pertenecientes a grandes empresas nacionalizadas y privadas como Indian Oil, la National Thermal Power Corporation, Adani Enterprises, Vedanta Power, Jindal Steel y UltraTech Cement. La Red de Solidaridad de Trabajadores Migrantes, un grupo de activistas, acertadamente denominó estas huelgas el movimiento de los «Cascos Amarillos», dada la participación de trabajadores migrantes masculinos de construcción y mantenimiento que trabajan bajo subcontratistas en la industria pesada, quienes típicamente usan cascos de seguridad de color amarillo en el trabajo. Hubo cuarenta y cinco huelgas en tales establecimientos.

En los videos que circularon en redes sociales, los trabajadores de estos complejos hablaron de accidentes industriales repetidos, la falta de servicios básicos, bajos salarios y explotación por parte de contratistas. En Hazira, Gujarat, más de cinco mil trabajadores subcontratados de Larsen & Toubro en la planta ArcelorMittal Nippon Steel India se declararon en huelga. Los trabajadores afirmaron que la seguridad de la planta maltrató a algunos trabajadores, a lo que respondieron lanzando piedras e incendiando vehículos. La policía disparó más de treinta y cinco granadas de gas lacrimógeno, realizó cargas con porras contra la multitud y detuvo a 25 trabajadores. Shaifali Barwal, la subcomisaria de Surat, dijo al Indian Express que la huelga fue el resultado de que los trabajadores vieran videos de la huelga en Panipat. En cuestión de semanas, trabajadores subcontratados en minas de carbón, plantas de zinc y térmicas en Jharkhand, Madhya Pradesh y Rajasthan se declararon en huelga.

Los días 14 y 15 de marzo, los trabajadores de la planta Adani Power en Singrauli, Madhya Pradesh, se declararon en huelga en protesta por la muerte de un trabajador y volcaron jeeps. Durante los siguientes días, seis mil trabajadores de las plantas Adani en Korba y Raigarh en Chhattisgarh se declararon en huelga en solidaridad. Los videos mostraban a los trabajadores marchando por el gran complejo de la planta gritando consignas. (A pesar de las huelgas, los accidentes han continuado, provocando más descontento. El 14 de abril, la explosión de una caldera mató a 24 trabajadores y hirió a otros 36 en la Planta Térmica Vedanta en el distrito de Sakti, en Chhattisgarh, donde se había declarado una huelga por seguridad en marzo. El 9 de junio, en la planta Adani en Singrauli, se informó que un trabajador murió cuando se atascó en una caldera, lo que llevó a los sindicatos a exigir una investigación.)

En los primeros diez días de abril, más de quince huelgas estallaron en Manesar, que alberga aproximadamente dos mil fábricas de ensamblaje y componentes automotrices. El 2 de abril, trabajadores subcontratados de Honda Motor Cycle and Scooter India manifestaron y lograron un aumento salarial. Durante los siguientes seis días, estallaron huelgas en fábricas de automóviles, prendas de vestir y equipos médicos. Unidades de Richa Global, una de las mayores empresas exportadoras de ropa de India, que produce prendas para marcas como Calvin Klein, Superdry y J Crew, también se declararon en huelga. Aproximadamente quince mil trabajadores se reunieron en los portones de sus fábricas y luego manifestaron fuera de la oficina del comisionado laboral.

El 8 de abril, ante la ola de huelgas que rápidamente se desarrollaba, el gobierno de Haryana elevó el salario mínimo básico mensual de Rs 11.274 a Rs 15.220 para los trabajadores no calificados, con efecto retroactivo al 1 de abril. En seis días, los trabajadores de Manesar habían obligado al gobierno de Haryana a elevar el salario mínimo en todo el estado por primera vez en más de una década.

El día del aumento salarial en Haryana, los trabajadores de Faridabad iniciaron huelgas para obligar a las direcciones a aplicar el aumento en sus fábricas. El 13 de abril, más de siete mil trabajadores, principalmente de fabricantes de componentes automotrices como Motherson y Sai Auto, bloquearon la carretera nacional Delhi–Agra, paralizando el tráfico durante dos horas. Al día siguiente, la policía detuvo a 23 trabajadores. Más de veinte huelgas esporádicas continuaron durante meses después en fábricas de automóviles, ingeniería, plásticos, procesamiento de metales, impresión y teñido de telas en Faridabad, mientras que las huelgas también se extendieron a otras partes de Haryana, hacia Gurugram, Ambala, Karnal, Bhiwani y Panipat.

La mayor parte del movimiento de huelga había pasado de complejos relativamente aislados a las fábricas densamente concentradas de grandes centros urbanos. Esto cambió la velocidad y el carácter de la movilización. Las zonas industriales donde se desarrollaron las huelgas—Manesar, Faridabad y Noida—están estrechamente integradas, con empresas más grandes que operan unidades en ellas. Sin embargo, los trabajadores en estas áreas reciben salarios mínimos diferentes por el mismo trabajo en las mismas empresas, porque se encuentran en estados diferentes con salarios mínimos distintos. Las tensiones causadas por esto dieron a la ola de huelgas un fuerte impulso.

El 9 de abril, después de la huelga de Richa Global en Manesar, los trabajadores de la unidad de la compañía en Hosiery Complex se declararon en huelga, exigiendo aumentos salariales similares.

El 11 de abril, llegué al Hosiery Complex alrededor de las 9:15 para encontrar a un grupo de cincuenta trabajadores en huelga parados frente a una fábrica de ropa. Llamaban a los trabajadores que estaban dentro del recinto de la fábrica, con vacilación, para que salieran y se unieran a ellos.

“Aa jao! Aa jao!” —¡Ven! ¡Ven!—invocaban los huelguistas. Algunas mujeres salieron por la puerta y fueron recibidas con gritos de aliento y consignas: “Hamari mange poori karo!” “Mazdoor Ekta Zindabad!” —¡Cumplid nuestras demandas! ¡Viva la unidad de los trabajadores! Hubo aplausos y palmadas en la espalda. Un grupo de trabajadores en huelga de otra fábrica se unió a la creciente multitud. Algunos trabajadores filmaron con sus teléfonos móviles la convergencia de los dos grupos. Según mi cuenta, cincuenta trabajadores acababan de convertirse en doscientos.

Dos mujeres aparecieron desde una calle lateral llevando un cartel que decía: “Jai Hind! Jai Bharat! Inquilab Zindabad! Mazdoor Ekta Zindabad! Mazdooron ki Salary Badhao! 8 ghante ke 18,000 se 20,000/- Double Overtime ” —¡Victoria a la India! ¡Victoria a Bharat! ¡Viva la Revolución! ¡Suban los salarios mensuales a veinte mil rupias por ocho horas de trabajo y proporcionen doble pago por horas extra.»

Llevaron a los trabajadores en huelga hacia la carretera Dadri Main. A lo largo del camino, se detuvieron fuera de grandes fábricas gritando consignas y silbando. «¿Por qué están sentados dentro? Salgan a la carretera», gritó un trabajador. De fábrica en fábrica, los trabajadores comenzaron a salir por las puertas, engrosando la multitud. Aparecieron más trabajadores en huelga desde calles laterales. Por una calle lateral, aproximadamente mil hombres y mujeres aparecieron, algunos caminando y otros en bicicletas. Doscientos huelguistas se habían convertido en miles.

Un huelguista reconoció a un amigo en el camino: «Rajesh, ¿te unes?»

«Sí, esta será una buena lucha.»

La multitud salió a Dadri Main Road, que conecta Noida con Delhi. A lo largo de la carretera había policías armados con porras y revólveres, con cascos de críquet y de motocicleta, además de efectivos paramilitares con uniformes de combate, chalecos protectores, fusiles, porras, escudos y cascos. Los huelguistas treparon por un separador vial caído y avanzaron hacia la gran rotonda que conecta Dadri Main Road con Sampark Marg, la vía que enlaza la autopista Noida–Greater Noida con Ghaziabad.

Algunos treparon a la plataforma elevada que rodea el gran pilar del metro en el centro de la intersección. Mujeres con dupattas envueltos alrededor de sus cabezas para protegerse del sol se sentaron en la Dadri Main Road, mientras que hombres y mujeres más jóvenes bloqueaban Sampark Marg o corrían hacia las carreteras más pequeñas que conducen a y desde el Hosiery Complex. Grandes grupos ocuparon otras carreteras radiales. Un trabajador agitó las manos sobre su cabeza para señalizar al tráfico que no había paso: «Todas las carreteras están bloqueadas, hermano. No te dejan pasar por aquí». Los trabajadores aseguraron que se dejara pasar a ambulancias, camiones de bomberos y scooters con niños, pero los autobuses, camiones, tempos y coches fueron desviados. Los trabajadores saludaron y reían mientras los coches daban media vuelta, retrocedían y se estorbaban mutuamente. Cuanto más grande y caro parecía el coche, más fuertes eran los vítores.

Los bloqueos se convirtieron en un espacio donde los trabajadores explicaban su huelga a quienes pasaban y se burlaban de los esquiroles. Un grupo de obreros de la construcción que pasaba, sudoroso y cubierto de polvo, preguntó qué ocurría. Enseguida anunciaron que se sumaban a la huelga, levantaron sus recipientes para mortero y empezaron a golpearlos como tambores. Los vítores de miles de trabajadores llenaron el aire.

Pronto se difundió la noticia de una huelga en la enorme fábrica del grupo Motherson, uno de los principales fabricantes mundiales de componentes de automoción, que abastece a Volkswagen, Mercedes-Benz, Audi, Honda, Suzuki, BMW, Stellantis y Hyundai. Todos los trabajadores con los que hablé reconocían la importancia de que aquella fábrica, con su numerosa plantilla uniformada, se sumara al paro. El hecho tendría enormes consecuencias para la ola de huelgas.

Dos días después, el 13 de abril, estallaron huelgas por toda Noida y sus alrededores. Más trabajadores se sumaron al bloqueo de la intersección. Las barricadas se multiplicaron en las calles de Hosiery Complex: cada fábrica en huelga organizaba la suya. Allí y en otras zonas de Noida, los trabajadores se manifestaron ante las fábricas, sacudieron y forzaron las puertas entre todos, protestaron dentro de las oficinas de recursos humanos, retiraron alambre de púas y rompieron cámaras de vigilancia en las paredes. Según la comisaria de policía Laxmi Singh, las protestas se tornaron violentas solo en dos zonas, donde algunos trabajadores lanzaron piedras y atacaron vehículos policiales.

Nacieron nuevos lemas, más explícitamente políticos. Las trabajadoras gritaron: «Modi tere raaj mein, bura mera haal hai!» (¡Bajo tu régimen, Modi, mi situación es terrible!) Un huelguista que dirigía a una multitud de trabajadores dijo: «Yogi, Modi ki jai nahin; bolo aam aadmi ki jai!» (¡No digan victoria a Adityanath y Modi, ¡digan victoria al hombre común!)

Los trabajadores se negaron a dejar que representantes negociaran con empleadores o contratistas en su nombre y exigieron que la administración y los empleadores presentaran términos comunes ante ellos. «Hablen frente a todos —¿alguien debate por teléfono?», preguntó un trabajador a un contratista por teléfono. Sin un sindicato con el que negociar, la policía, la Fuerza de Reserva Central (CRPF) y el subcomisionado de trabajo Rakesh Dwivedi se dividieron en grupos y usaron megafonías para informar a diferentes grupos de trabajadores sobre los términos ofrecidos por el gobierno estatal y las asociaciones de empleadores. Los trabajadores se reunieron y grabaron lo que los oradores proponían en sus teléfonos. Rechazaron la exigencia de que los trabajadores despejaran las carreteras y regresaran al trabajo antes de que comenzaran las negociaciones. Y también estaban reacios a confiar en la palabra del gobierno sobre el aumento de salarios, o incluso a esperar un mes para verlos entrar en vigor. «Dentro de una semana, dentro de un mes… están tratando de tomarnos el pelo», dijo un trabajador.

Las huelgas también se extendieron más allá de Noida, incluyendo las cercanas Dadri, Hapur y Bulandshahr. Las unidades Motherson en Faridabad, Lucknow, Haldwani, Pathredi (Rajastán) y Pithampur (Madhya Pradesh) salieron a huelga. Las olas de huelgas comenzaron en Rajastán, Punjab, Uttarakhand y Madhya Pradesh.

Como los trabajadores de Noida bloquearon el tráfico que salía de Delhi hacia el noreste, los trabajadores de Palwal bloquearon la carretera Delhi–Agra que va hacia el sureste, mientras que los trabajadores de Bhiwadi bloquearon carreteras internas más pequeñas. En Madhya Pradesh, los trabajadores en huelga de la fábrica de Motherson en Pithampur bloquearon la carretera Mhow–Neemuch.

Las huelgas en Noida fueron inspiradas por el aumento salarial en Haryana. También llegó la victoria para los trabajadores de Noida. El 14 de abril, el gobierno de Uttar Pradesh anunció un aumento salarial para Gautam Buddha Nagar y Ghaziabad. Los salarios básicos de los trabajadores no cualificados aumentaron de 11.313 rupias a 13.690 rupias, con efecto desde el 1 de abril, y fueron notificados en las puertas de fábrica en todo el Hosiery Complex. En menos de una semana, los trabajadores de Noida habían obligado al gobierno de Uttar Pradesh a aumentar el salario mínimo por primera vez en doce años.

Alok Agarwal, un vicepresidente senior de la Asociación de Industrias de la India, se preocupó por las esperanzas que las huelgas de Noida habían despertado entre los trabajadores y el impulso que darían a la ola de huelgas. «Este gobierno es famoso por no ser forzado a hacer cosas bajo presión», le dijo al Indian Express, pero el aumento salarial había enviado el mensaje: «haga huelga, obtenga sus demandas aceptadas».

En los días siguientes, mientras que los trabajadores eran arrestados y forzados a regresar a las fábricas en todo Noida, aquellos que rutinariamente recibían salarios por debajo del mínimo continuaron haciendo huelga para que se implementara el aumento salarial en sus lugares de trabajo. Del 14 al 20 de abril, trabajadores domésticos y guardias de seguridad en comunidades cerradas como Cleo County, Cape Town Society y Godrej Woods hicieron huelga, meses después de que una sala del Tribunal Supremo argumentara contra la aplicación de regulaciones salariales a los trabajadores domésticos, ya que podría resultar en que las familias decidan no contratarlos. Trabajadoras de plataformas afiliadas a Urban Company se manifestaron, así como guardias de seguridad empleados en la Universidad Shiv Nadar en Dadri.

Los aumentos salariales en Uttar Pradesh desencadenaron la tercera fase. La ola de huelgas ahora se movió más allá del cinturón industrial de NCR.

Ram Singh, un organizador experimentado del Comité Zonal de Kanpur de la CITU, me dijo que los trabajadores en otras partes de Uttar Pradesh respondieron con una mezcla de esperanza y rabia: el gobierno había notificado un aumento relativamente menor en el salario mínimo para municipios distintos a Noida y Ghaziabad, y uno aún más pequeño para otras partes del estado. Estallaron huelgas en Prayagraj, Mathura y las fábricas de fabricación de pulseras de Firozabad. Pero fue Kanpur, donde tuvieron lugar 36 huelgas, la ciudad que se convirtió en un nuevo centro de la ola de huelgas. Las huelgas barrieron las zonas industriales de Dadanagar, Panki, Jainpur, Rania y Chaubepur, dentro y alrededor de la ciudad. En los 23 días desde el 9 de mayo hasta el 1 de junio, Dainik Jagran reportó 23 huelgas dentro y alrededor de Kanpur. Las huelgas se extendieron por fábricas de calzado, adhesivos, alimentos y pinturas de empresas conocidas como Goldiee Masala, Rupani Chappal y Nerolac Paints, y fábricas que producen galletas Parle-G y Britannia.

A pesar de la rica historia sindical de Kanpur, Adityanath, el jefe de gobierno de Uttar Pradesh, difamó a los líderes sindicales durante un evento mediático en la ciudad. «Los líderes sindicales no hacen trabajo –se dedican a caminar alrededor llevando bolsas en sus hombros y propagando disturbios», dijo. «Llenan sus propios hogares mediante recolecciones mientras empujan a los trabajadores hacia el hambre. Kanpur es un ejemplo claro. Los líderes sindicales se convirtieron en diputados y ministros, pero los trabajadores fueron empujados al borde del hambre». Mientras que la policía estaba desplegada intensamente durante las huelgas, Ram Singh dijo que el comisario de trabajo y la policía intentaron resolver disputas individuales rápidamente en las puertas de fábrica, en lugar de permitir que las huelgas se extendieran como lo habían hecho en Noida.

La ola de huelgas se desarrolló dramáticamente en Uttarakhand, en una serie de sitios industriales moviéndose hacia el noroeste desde Pantnagar a Haridwar hasta Dehradun. Registré 36 huelgas en esta región. El 14 de abril, la muerte de Suresh Prasad, que trabajaba en Bajaj Motors en Pantnagar, llevó a protestas fuera de las puertas de fábrica, con multitudes reunidas alrededor de su cuerpo.

En las semanas siguientes, estallaron huelgas en V-Guard, el mayor fabricante de estabilizadores de voltaje de la India, grandes fabricantes de componentes automotrices como Yazaki India y Belrise, y la fábrica de Motherson cerca de Haldwani. Los trabajadores se reunieron en grandes números y manifestaron fuera de las puertas de las fábricas, impidiendo según informaciones de prensa, el movimiento de productos terminados. Menos de dos semanas después, estallaron huelgas en Haridwar y Dehradun, en fábricas de calzado, farmacéuticas y artículos para el hogar. En Haridwar, los trabajadores marcharon hacia la oficina laboral en Roshanabad. En Dehradun, estallaron huelgas en grandes empresas como Dixon Technologies, Lightanium Technologies y Global Medikit. A medida que se intensificaba la protesta, los trabajadores ocuparon la carretera entre Dehradun y Paonta Sahib.

El gobierno de Uttarakhand anunció un aumento del salario mínimo mensual de 12.539 rupias a 13.018 rupias el 23 de abril. Se notificaron salarios mínimos separados para fábricas de ingeniería que emplean más de cincuenta trabajadores, incluyendo 13.800 rupias para trabajadores no calificados. Sin embargo, los trabajadores continuaron exigiendo un salario mínimo de 20.000 rupias en industrias de ingeniería y no de ingeniería. Los eslóganes de los trabajadores simplemente cambiaron de «11.000 mein dam nahi» (11.000 no es suficiente) a «13.000 mein dam nahi, 20.000 se kam nahi» (13.000 no es suficiente, nada menos de 20.000). Las huelgas en Uttarakhand subrayaron el hecho de que los aumentos salariales en los estados estaban lejos de ser suficientes.

En Rajasthan, 23 huelgas barrieron las zonas industriales concentradas en una constelación de pueblos cerca de Delhi, incluyendo Bhiwadi, Pathredi, Tapukara, Kahrani y Khushkhera, así como Chomu, en el distrito de Jaipur, y la Zona Industrial Japonesa en Neemrana. El 13 de abril, trabajadores en huelga en Suprajit Engineering y, un día después, Motherson manifestaron y bloquearon la carretera, desencadenando huelgas en fábricas de artículos para el hogar, calzado, automotrices, neumáticos y alimentos. En lugar de abordar el salario mínimo mensual muy bajo de Rajasthan de 7.410 rupias, según informaciones de prensa, la Asociación de Manufactura de Bhiwadi distribuyó cilindros de gas a los trabajadores.

Ocho huelgas estallaron en Punjab. Sindicatos agrarios se unieron a una huelga en Sportking India y bloquearon un lado de la carretera Bathinda–Amritsar. El 1 de mayo, los salarios mínimos en Punjab se revisaron hacia arriba para trabajadores no calificados, de 10.899 a 13.486 rupias, el primer aumento en trece años.

En la mayoría de los casos, la represión siguió a las concesiones. La administración impuso el artículo 163 de la Bharatiya Nagarik Suraksha Sanhita, que permite a la administración prohibir reuniones y manifestaciones no autorizadas en varios centros. Fuerzas paramilitares y oficiales de policía fueron desplegados durante las huelgas. La policía utilizó cargas con porras para despejar sentadas fuera de las puertas de las fábricas y realizó marchas con banderas para proyectar su autoridad.

En Haryana, las órdenes prohibitivas tuvieron poco efecto sobre los huelguistas. Sin embargo, cuando los trabajadores exigieron que se publicaran avisos sobre las nuevas tarifas salariales en las puertas de las fábricas, estallaron altercados que involucraban a trabajadores, supervisores y la policía. La policía arrestó a cincuenta trabajadores, incluidas 20 mujeres, junto con activistas del Inquilabi Mazdoor Kendra, una organización de trabajadores. Realizó allanamientos en los pueblos urbanos cercanos, donde viven los trabajadores. Vi cómo equipos separados de policía estaban desplegados fuera de cada fábrica en huelga, creando un clima de miedo. Cuando pregunté a una mujer que iba al trabajo si podía hablar con ella sobre las huelgas, respondió: «Hay demasiada policía aquí, hermano. No es seguro detenerse y hablar». En el plazo de dos meses, en Gurugram, según informaciones de prensa, cada estación de policía organizó Equipos de Enlace Laboral y Coordinación Industrial, y se formaron cinco nuevas compañías de personal policial para prevenir futuras huelgas.

En Haridwar, la policía arrestó a 22 trabajadores y activistas e inició procedimientos contra algunos bajo la ley colonial Goondas Act, que permite a los funcionarios distritales y policiales expulsar a los condenados de los distritos. En Dehradun, según informaciones de prensa, más de diez trabajadores y otros fueron arrestados bajo «Operación Prahar», un programa del gobierno estatal destinado a abordar el crimen organizado, gángsters y criminales.

La represión del gobierno de Uttar Pradesh contra las huelgas fue altamente militarizada y mucho más dramática que en Haryana o Uttarakhand. Refiriéndose a las huelgas de Noida, Adityanath declaró que las protestas de los trabajadores podrían ser parte de una «conspiración mayor» para reavivar el «naxalismo por parte de aquellos elementos que no les gusta el crecimiento y la prosperidad». El ministro de trabajo del estado, Anil Rajbhar, declaró que el gobierno estaba investigando una «conexión con Pakistán» detrás de las protestas.

A pesar de la no violencia de los trabajadores, el gobierno estatal trató a Noida como territorio controlado por insurgentes. El magistrado distrital, Medha Roopam, y las fuerzas de seguridad aparecieron con chalecos acolchados y cascos. Camiones y vehículos blindados llenos de personal policial y paramilitar, incluido el CRPF, la Fuerza de Acción Rápida y la Fuerza de Respuesta Rápida, patrullaron la zona, convirtiéndola en un campamento armado. Se trajeron en autobuses más policías y fuerzas paramilitares desde distritos adyacentes. La policía realizó cargas con porras contra los trabajadores y disparó cápsulas de gas lacrimógeno.

En el Hosiery Complex, mientras los trabajadores se reunían en las puertas de la fábrica el 15 de abril, la policía los obligó a entrar en las fábricas y arrestó a aquellos que habían desempeñado un papel destacado durante las huelgas. Gangeshwar Dutt Sharma explicó la naturaleza arbitraria de las detenciones en las calles. «A la gente que caminaba por la carretera se le enviaba a la cárcel. Se enviaban vendedores de carritos, vendedores de té, mujeres que iban al mercado a comprar verduras», me dijo. «Llegaron incluso a detener y encarcelar a niños». Durante semanas, las familias fueron a diferentes comisarías de policía buscando parientes que habían sido arrestados. Los organizadores de la unidad CITU de Noida fueron puestos bajo arresto domiciliario o encarcelados, al igual que activistas laborales pertenecientes a Bigul Mazdoor Dasta, una organización de trabajadores, algunos de los cuales siguen encarcelados. Para finales del mes, el comisariado de policía de Gautam Buddha Nagar anunció la creación de una Célula de Policía Industrial, dirigida por un subcomisario de policía designado para esta tarea y un equipo de inspectores. También hubo un fuerte despliegue policial en todo Noida para el Día del Trabajo, por si estallaban nuevamente huelgas.

IV. Salarios, jornada laboral y coste de vida

Durante la elaboración de este reportaje, los trabajadores me contaron cómo casi todas sus horas de vigilia las pasaban atendiendo a las demandas de la producción.

Antes de la ola de huelgas de este año, los salarios mínimos mensuales básicos para los trabajadores no cualificados —que deberían garantizar 2.700 calorías por día para cuatro miembros de un hogar— eran de 11.274 rupias en Haryana, 11.313 rupias en Gautam Buddha Nagar, donde se encuentra Noida, y 12.539 rupias en Uttarakhand. Si bien la Ley de Salarios Mínimos de 1948 establece que los gobiernos estatales deben revisar el salario básico al menos cada cinco años, los gobiernos de Uttar Pradesh y Haryana lo hicieron hace más de una década. Se añade regularmente un complemento por el aumento del coste de vida al salario básico, pero los trabajadores me dijeron que no cubre el aumento del costo de vida, mientras que otros afirmaron simplemente que no la reciben.

Según un análisis realizado por Indian Express, mientras que los precios aumentaron un 27,9 % entre febrero de 2021 y febrero de 2026 en Gurugram, la tasa general del salario mínimo solo aumentó un 15 % entre julio de 2021 y julio de 2025. Otro informe, realizado por India Ratings and Research, encontró que los salarios reales solo habían crecido un 0,01 % a nivel nacional entre 2020 y 2025 y, de hecho, se habían contraído con una media anual del 1,7 % y el 1,2 % en Haryana y Uttar Pradesh, respectivamente. Sharma explicó que si los salarios mínimos se calcularan realmente según los términos establecidos en la Ley de Salarios Mínimos, deberían ser más de treinta mil rupias al mes hoy en día.

Pero incluso el mínimo legal básico, por lo general, solo existe en papel. Según un informe reciente de la Safe in India Foundation (SIIF), un grupo que ha ayudado a once mil trabajadores en Haryana y Maharashtra desde 2016 en caso de lesiones laborales, aproximadamente una quinta parte de los trabajadores automotrices que asistieron afirmaron que no recibieron el salario mínimo. «No recibimos nóminas, así que ¿cómo sabemos cómo nos pagan, cuánto nos retienen y por qué?», me dijo Sandeep. Dijo que los turnos de 12 horas se pagan como si fueran de ocho, las tarifas por pieza se modifican arbitrariamente, se descuenta el pago de dos días por un día de ausencia y se deducen cantidades arbitrarias para el seguro médico ESI y el fondo de previsión PF. «Nos dicen una tarifa, pero luego, en nuestro salario, encontramos que hemos recibido otra tarifa». A través de mis conversaciones con los trabajadores, quedó claro que lo que legalmente es el salario mínimo hoy se ha convertido más bien en el salario promedio, con muchos ganando por debajo de él y aquellos que ganan por encima solo capaces de hacerlo trabajando muchas horas extra.

La jornada laboral también se ha alargado. Los trabajadores me explicaron que muchas fábricas han pasado de tres turnos de ocho horas a dos turnos de doce. Con seis días de trabajo a la semana, esto supone 72 horas por persona. Sin embargo, las Normas Centrales de Seguridad y Salud Ocupacional y Condiciones de Trabajo de 2026 establecen una semana laboral de 48 horas. Según la Safe in India Foundation (SIIF), el 96 por ciento de los trabajadores entrevistados superaba ese límite. Durante la ola de huelgas exigieron turnos de ocho horas, 26 días de trabajo al mes, un día de descanso semanal y los festivos nacionales.

Nota editorial: el original describe el horario anterior como cinco días de ocho horas, pero suma 48 horas semanales. Cinco jornadas de ocho horas son 40 horas; para sumar 48 hacen falta seis jornadas.

Las Normas Centrales de Seguridad y Salud Ocupacional y Condiciones de Trabajo de 2026 han aumentado las horas extra permitidas de 75 por trimestre a 125, con algunos estados, como Uttar Pradesh, Haryana, Rajasthan y Maharashtra, aumentando el límite a 144 horas. Sin embargo, los trabajadores informaron que a menudo trabajan más de estas horas para completar pedidos o aumentar sus salarios. Los trabajadores me dijeron que frecuentemente trabajan turnos de 14 y 16 horas. Según el informe de la SIIF, el 72 por ciento de los trabajadores automotrices dijo que trabajaban más de sesenta horas a la semana, con algunos informando frecuentes turnos de 24 horas. «Todas las fábricas funcionan con horas extra», me dijo Pushpa. «Es así como logran tomar tanta producción de nosotros. Son horas extra y horas extra—cada vez que preguntas, dicen horas extra».

En fábricas de confección y electrónica, los trabajadores informaron que es una práctica habitual para la gestión cerrar con llave las puertas y obligar a los trabajadores a hacer horas extra para completar pedidos urgentes. «Regularmente hacemos dos horas y media de hora extra», dijo Pushpa. «A menudo, nos obligan a trabajar hasta las 22:00, hasta la 1:00 de la madrugada. Bloquean las puertas. Los responsables de línea dicen: 'Esto es urgente, aquello es urgente'. Si no estás de acuerdo, entonces escriben tu nombre».

A pesar de que tanto la Ley de Fábricas como los nuevos códigos laborales exigen que las horas extra se paguen al doble de la tarifa horaria regular, esta ley se viola en casi todas las fábricas y se convirtió en una de las demandas centrales de los huelguistas. De hecho, durante las huelgas en el Hosiery Complex, algunos empleadores anunciaron que habían decidido pagar el doble por las horas extra—como si no fuera un requisito legal, sino una concesión.

La intensidad del trabajo también ha aumentado, con los trabajadores informando objetivos de producción más altos y tiempos de descanso reducidos. «Tenemos que producir siete mil piezas al día—el trabajo es tan peligroso que nos cortan los dedos y se estropean nuestros ojos», dijo Shahid. «Solo tenemos un descanso para ir al baño cada cuatro horas. No nos dan permiso para ir al baño en otro momento. Nos dicen que terminemos rápido. Si vamos a beber agua, nos gritan. Si vamos al inodoro, nos gritan. Dime, si alguien está trabajando, ¿no va a beber agua?». Las cámaras de CCTV en los baños permiten a la gestión monitorear los descansos para el baño, mientras que los supervisores siguen a los trabajadores hasta los baños para asegurarse de que no están «desperdiciando» tiempo. «No nos dejan salir del trabajo incluso si estamos enfermos o tenemos una emergencia en casa. No nos dan permisos de salida», me dijo Sandeep. «Nuestro problema es con el supervisor, el contratista y la empresa».

Estos factores han hecho que las condiciones laborales sean profundamente inseguras. En la fábrica de Pushpa, un trabajador levantó el brazo, amputado a la altura de la muñeca, y me dijo: "¡Esto sucedió en esta fábrica!". Según el informe de SIIF, en 2025, el 72 por ciento de las lesiones de los trabajadores en las fábricas de la cadena de suministro automotriz fueron llamadas "lesiones por aplastamiento", lo que resultó en una pérdida promedio de dos dedos por trabajador. Además, la mayoría de los casos de lesiones involucraron máquinas de prensa utilizadas para dar forma al metal. SIIF afirmó que los sensores, que existen en algunas de estas máquinas, fueron eliminados en el 95 por ciento de los casos para que las máquinas pudieran funcionar más rápido. Casi nueve de cada diez trabajadores dijeron que los supervisores ignoraron sus quejas de que las máquinas estaban defectuosas. Casi el noventa y ocho por ciento de los nueve mil trabajadores lesionados que SIIF asistió trabajaban en la cadena de suministro de las seis principales marcas automotrices de India: Maruti Suzuki, Honda, Hero, Tata Motors, Mahindra y Bajaj, mientras que el 44 por ciento estaban en empresas afiliadas a la Asociación de Fabricantes de Componentes Automotrices. Como señala el informe, "esto no es solo un problema de pequeñas fábricas". Un trabajador de la confección con quien hablé en Manesar, al día siguiente de una carga con porras contra los trabajadores, dijo: "Primero las máquinas nos rompieron, ahora la policía lo hará".

Ram Singh dijo que muchos empleadores no mantienen a los trabajadores subcontratados en los registros oficiales de la empresa ni los inscriben en los esquemas ESI. Cuando ocurre un accidente, las gerencias de las fábricas se niegan a pagar compensaciones y el trabajador no puede recibir tratamiento gratuito en un hospital ESI.

Las trabajadoras deben enfrentar obstáculos adicionales, enfrentando a menudo comportamientos abusivos y arbitrarios por parte de los gerentes y supervisores. "No hablan con las mujeres adecuadamente", dijo Pushpa. "La demanda de producción es tan grande que verifican si no estamos mintiendo, si decimos que estamos en nuestro período". Apartó la mirada avergonzada. Las trabajadoras no confían en que el trato que reciben cambiará. Cuando, durante las huelgas en el Hosiery Complex, los empleadores ofrecieron, ante los trabajadores, establecer células contra el acoso sexual en las fábricas, las trabajadoras se fueron con asco, diciendo: "¿Qué logrará eso?". Su ira dio a la ola de huelgas una energía adicional. En el bloqueo vial, la colega de Pushpa, Rani, le dijo a una mujer mayor que regresaba a casa: "¿Vendrás mañana? Todos tienen que venir. No te sientes en casa. ¿Molerás cilantro y jengibre o enseñarás una lección a estos bastardos?".

Los bajos salarios tienen un efecto directo en las condiciones de vida. El alquiler de habitaciones en Noida varía entre 4.500 rupias para un individuo y 12.000 rupias para una familia, con aumentos cada seis meses. Para cubrir el alquiler, cuatro o más trabajadores migrantes comparten habitaciones que son tan pequeñas que no pueden dormir todos al mismo tiempo. Sus salarios llegan semanas y a veces meses tarde, lo que añade estrés a su situación. "Nos pagan el quince, el dieciocho", dijo Pushpa. "Si viene el casero, viene el dueño de la tienda, las personas de la escuela por las cuotas escolares de los niños, ¿quién esperará hasta el dieciocho?". Durante la ola de huelgas, los trabajadores demandaron que les pagaran no más tarde del séptimo día del mes.

La alimentación es uno de los principales gastos de los trabajadores migrantes, que suelen llevar sacos de arroz, cebollas y patatas cuando regresan de sus aldeas a las ciudades. Según el Ministerio de Estadística y Ejecución de Programas, la inflación interanual de los alimentos pasó del 2,13 por ciento en enero al 5,32 por ciento en junio, impulsada por el encarecimiento del jengibre, la coliflor, los chiles verdes y la lima, habituales en su dieta. Entre enero y mayo, el aceite comestible subió entre diez y treinta y cinco rupias por litro. En abril, los trabajadores ya no podían permitirse comprar verduras verdes. El 14 de mayo, Amul y Mother Dairy elevaron el precio de la leche en dos rupias por litro, un golpe para quienes la compran cada día. A finales de mayo, los tomates costaban un 48,4 por ciento más que un año antes.

El 7 de marzo, una semana después de que los aviones estadounidenses e israelíes comenzaran a bombardear Irán, el gobierno redujo los subsidios en los precios del gas licuado de petróleo doméstico y comercial para aquellos con conexiones registradas, citando interrupciones en el suministro debido al cierre del Estrecho de Ormuz. Sin embargo, los trabajadores migrantes no tienen conexiones de gas registradas, lo que los obliga a comprar a proveedores privados que cobran tarifas más altas, no subsidiadas. Los precios de los cilindros de cinco kilogramos, que son utilizados por los trabajadores y restaurantes locales, se multiplicaron por más de cinco a finales de marzo, alcanzando en algunos casos cuatro mil rupias. Además, los aumentos en el precio del gas licuado afectan desproporcionadamente a los trabajadores, ya que no tienen refrigeradores y deben cocinar múltiples comidas todos los días.

Mientras que el suministro de GLP permaneció relativamente sin interrupciones en el mercado regulado, los cilindros escasearon en las zonas industriales. Los trabajadores de Noida tuvieron que hacer largas colas antes y después de sus turnos para conseguir cilindros, marchándose a veces con las manos vacías. Vi cómo abandonaban las barricadas en "turnos" durante las huelgas para formar fila por los cilindros. Pushpa dijo que quienes ganan 200.000 rupias al mes no habrían notado que el precio del GLP había alcanzado setecientas rupias por kilogramo. «Ellos reciben el gas a domicilio. Nosotros tenemos que hacer cola».

«¿Cuánto durará mi recarga de gas?», preguntó Sandeep. «Tres o cuatro días. Con un salario de 12.000 rupias, 3.000 rupias al mes se van solo en gas. ¿Cómo podemos pensar en otra cosa para nosotros mismos, para nuestras familias?» En una sorprendente inversión de la Pradhan Mantri Ujjwala Yojana del gobierno de Modi para promover los cilindros de GLP y terminar con la cocina a leña, los trabajadores que ya no podían permitirse o conseguir cilindros recurrieron a quemar madera para cocinar. Sin embargo, los propietarios prohibieron a los trabajadores quemar leña dentro del edificio, alegando que mancharía las paredes. Fueron obligados a cocinar al aire libre o amenazados con desalojo.

Esto creó una situación de emergencia en las zonas industriales ya que los presupuestos de los trabajadores se veían apretados entre salarios bajos y precios en aumento. Los precios de la comida y el té en restaurantes locales, así como las tarifas en rickshaws compartidos, se duplicaron. Los trabajadores no pudieron pagar sus préstamos. Los trabajadores migrantes que abandonaban las aldeas para ganar dinero en la ciudad y apoyar las granjas familiares comenzaron a pedir a sus parientes en la aldea que enviaran dinero para subsistir en la ciudad. A medida que estallaban las huelgas, los trabajadores publicaron reels de Instagram contrastando el salario mínimo actual con los precios de diversos artículos en sus presupuestos. Señalando que las empresas habían comenzado a subir los precios de los bienes que él y otros trabajadores producían, Shahid dijo: «El precio de todo está subiendo; ¿por qué no pueden subir nuestros salarios?»

Los trabajadores de Manesar, Faridabad y Noida, basándose en su experiencia sobre cómo el gobierno manejó la pandemia de COVID-19, dijeron que esperaban un confinamiento. De hecho, en escenas reminiscentes de los primeros días de la pandemia, grandes grupos de trabajadores migrantes abandonaron ciudades como Surat, Gurgaon y Noida para sus aldeas, con escenas de estaciones y andenes abarrotados. Para aquellos que se quedaron atrás, esto dio urgencia a la lucha por aumentos salariales. «Tenemos que luchar —ahora o nunca» fue una frase común que escuché durante las huelgas en Noida. De esta manera, la guerra en Oriente Próximo se convirtió, en India, en una lucha en torno a los precios y los salarios. A través de las huelgas, estas presiones económicas acumuladas se convirtieron en un gran enfrentamiento entre trabajadores y empleadores.

En junio, el movimiento ininterrumpido de huelgas de un centro a otro llegó a su fin. Sin embargo, desde entonces han tenido lugar huelgas esporádicas grandes y significativas que no se habían visto antes de la ola de huelgas: entre trabajadores de bordado en Surat, trabajadores de confección en Faridabad, trabajadores de refinerías de petróleo en Bihar, trabajadores de almacenes de Flipkart en Haryana, Uttar Pradesh y Bihar, y aprendices en Bajaj y Mahindra & Mahindra en Maharashtra. Porque, incluso donde los aumentos salariales que ganaron los trabajadores hayan sido realmente implementados por las direcciones de fábrica, solo pueden proporcionar un alivio temporal, ya que los precios de la comida continúan subiendo.

Elementos políticos en las huelgas han surgido gradualmente y se han desarrollado junto con otros acontecimientos. Por ejemplo, tres semanas después de las protestas de Jantar Mantar del Partido Cockroach Janta, miles de trabajadores de bordado hicieron huelga en Surat por un día de descanso semanal los domingos. Circulaban videos llamando a sus compañeros trabajadores para formar un «Partido Silai Janta» —Partido del Pueblo de la Costura—. Jóvenes aprendices en la huelga de Bajaj sostuvieron carteles que decían: «¡Poder Estudiantil!». Los manifestantes de Jantar Mantar pueden no haber sido conscientes de los cientos de miles de trabajadores que han hecho huelga este año, pero los trabajadores han tomado inspiración de ellos.

Sin embargo, la industria se defendió contra los trabajadores, exigiendo una mano más firme a los gobiernos estatales. En ausencia de sindicatos organizados, los trabajadores encontraron difícil defender las conquistas que habían logrado. Las asociaciones de empleadores amenazaron con trasladar fábricas o cerrarlas después de los aumentos salariales. Las direcciones redujeron bonos anuales o tarifas por pieza, y degradaron o despidieron a los trabajadores —especialmente a los más activos en las huelgas— para contrarrestar los aumentos salariales. Empleadores en otros estados, como Karnataka, se defendieron contra revisiones similares del salario mínimo, exigiendo que secciones de la industria fueran exentas y impugnándolas ante el tribunal superior del estado.

El 3 de septiembre, regresé al Hosiery Complex para hablar con los trabajadores en su camino hacia el turno matutino. Los bloqueos de carretera habían sido desmantelados y los lemas sustituidos por susurros tensos. Logré alcanzar a Pushpa. Me contó sobre las detenciones arbitrarias que tuvieron lugar en las fábricas y en las calles, y de cómo el aumento del salario mínimo no cubría sus gastos. Le pregunté cómo responderían los trabajadores. «Tendremos que hacerlo todo otra vez», dijo, antes de desaparecer más allá del portón de la fábrica.

Zaen Alkazi es historiador del trabajo.