深入全球青年反抗运动与印度“蟑螂”抗议活动的第一部分

Suddhabrata Deb Roy — 2026 年 10 月 13 日

India Comes Onboard: ‘Cockroaches’ and the Global Gen Z Revolts pt. I

‘没人资助我。我免费憎恨这个政府。’

——贾坦特·曼塔尔(Jantar Mantar)在 CJP 抗议期间的一张海报

年轻人是任何变革运动的生命线,不仅因为他们的体能,更因为他们为运动带来的创新。无论是新左派、民权示威还是反战运动,青年行动 在 20 世纪 60 年代和 70 年代蓬勃发展。这并不局限于西方,印度的反种姓运动和反斯大林主义左翼运动也从西方的这些运动中受益匪浅。近年来,20 世纪 60 年代学生活动家的精神已被 Z 世代(也称为“Zoomers”、“iGen”、“千禧后一代”和“本土一代”)所继承。Z 世代——通常出生于 1997 年至 2012 年之间——一直站在全球反对新自由主义和法西斯主义政府的新抗议浪潮的最前沿。这一代人在成长过程中暴露于危险程度的社会经济不安全感之中。然而,他们也比前几代人更深入地融入了数字生态系统,并利用它来推动抗议活动,不仅在全球南方国家如孟加拉国、多哥、肯尼亚、尼泊尔、马达加斯加、秘鲁、智利和摩洛哥,也在全球资本主义的核心国家如法国、匈牙利、罗马尼亚、波兰和保加利亚,展示了全球资本主义的相互关联性以及威权主义和法西斯主义的兴起。Z 世代的全球抗议活动使用了各种社交媒体平台——例如摩洛哥和尼泊尔的 Discord、孟加拉国的 Facebook 和 WhatsApp、斯里兰卡的 Signal、菲律宾的 Reddit、肯尼亚的 TikTok 和 X 等——来动员和组织。“Zoomers”们,受短暂的注意力持续时间、经济停滞以及日益增长的被倾听和实现其诉求的愿望驱动,往往在他们的父母和老一辈人默默适应时崛起。

随着各国政府对全球社会不平等问题态度消极,Z 世代抗议活动爆发,尤其是在年轻人口占多数的国家。印度就是这样一个国家。其中位年龄约为 29 岁,失业率令人担忧,缺乏足够的正式就业机会,以及学生自杀率上升,Z 世代在印度开始像其全球同行一样反抗只是时间问题。印度的 Z 世代反抗之所以重要,不仅因为它代表了最大规模的年轻人群体——印度拥有世界最大的青少年和Z 世代人口——而且因为每当任何具有重大影响的考试在印度受到质疑时,利害关系就变得极大,这是一个公民自由持续下降的国家,通过高利害考试仍然是大多数民众摆脱阶级、种姓和性别施加的结构暴力的唯一出路。蟑螂人民党(CJP),印度最新的政治非政治运动,是全球 Z 世代反抗浪潮中的最新参与者。将自己定位为代表印度“倦怠青年”,CJP 对其潜在成员寻求四种基本品质:失业、长期在线、懒惰以及“能够专业地抱怨”。CJP 是数字构建和设想的,与印度传统的政治结构大不相同。CJP 发布的理想品质代表了蟑螂的生物学设计,使其难以被彻底消灭,并使其能够在极端条件下生存。

蟑螂人民党(CJP)批评了印度政治中的老年统治性质,即人们往往将高龄视为治理能力更强的标志。它指出,这种老年统治体制往往无法解决年轻人面临的问题和诉求。腐败与问责制成为年轻抗议者提出的两个最重要的议题。CJP 和其他抗议者的基本诉求涉及对印度高风险考试过程中腐败与问责问题的指控,这些考试有助于学生获取高中毕业证书、进入大学接受高等教育以及获得公共部门工作职位。自 2018 年以来,印度教育领域内的大部分高风险考试——例如用于进入精英政府工程学院的联合入学考试(Main)、用于医学院录取的国家入学资格考试(NEET)-UG,或用于进入排名靠前的中央大学的共同大学入学考试(CUET)——均由教育部高等教育部下属的独立机构国家考试局(NTA)统一管理。这一切始于2026 年国家入学资格考试(NEET)-UG 的试卷泄露事件——这是短短几年内的第二次此类事件——以及由纳伦德拉·莫迪及印度人民党(BJP)领导的中央政府对该问题的不当管理所导致的超过 10 名学生死亡的事件。随着中央中等教育委员会(CBSE)-OSM 丑闻的爆发,该问题进一步升级,尽管 NEET 问题仍是主要焦点,但这一丑闻直接源于中央政府因过度集中管理印度教育基础设施而导致的治理失误。教育部长达曼德拉·普拉丹——他本人曾在 20 世纪 90 年代因抗议试卷泄露而被警方用警棍殴打——不仅因 NEET 试卷泄露和 CBSE 丑闻而成为关注焦点,还因为此类问题已成为印度考试体系中的系统性问题。在针对这些问题的更广泛抗议活动期间——通常由左翼和中间偏左的学生组织领导——蟑螂运动的开端则相对偶然。

蟑螂的愤怒

2026 年 5 月 15 日,最高法院就一名律师试图获得“资深大律师”(Senior Advocate)称号一事举行听证会。由印度首席大法官苏里亚·坎特(Surya Kant)在内的合议庭对该请愿人的总体行为、其社交媒体活动以及其反复“激进”地追求该称号提出了质疑。首席大法官认为,印度的年轻人通过社交媒体和社会行动 对司法和法律机构提出质疑,因此当局应审查一些——主要是年轻——律师的学位。在听证会期间,他发表评论称印度的年轻人是蟑螂和寄生虫:“有一些年轻人像蟑螂一样,得不到任何工作,在职业中没有立足之地。其中一些人转向媒体,一些人转向社交媒体,一些人成为 RTI 活动家,一些人成为其他活动家”。尽管首席大法官于次日发布了澄清声明,但损害已经造成。首席大法官的言论引发了网络上的强烈反响,最终导致居住在波士顿、曾与平民党(AAP)有过合作经历的印度学生阿比杰特·迪普克(Abhijeet Dipke)创立了“蟑螂贾恩塔党”(CJP),将其作为一个在线讽刺运动,试图将侮辱转化为荣誉徽章。嘲讽执政的印度人民党(BJP),CJP 的 Instagram 页面在几天内粉丝数超过 300 万,最终增长到超过 2000 万,超过了 BJP。6 月 3 日,CJP 首次任命了三名发言人:索拉夫·达斯(Saurav Das)、维杰塔·达希亚(Vijeta Dahiya,后遭撤换)和阿舒托什·兰卡(Ashutosh Ranka)。迪普克于 6 月 6 日返回印度,CJP 开始在詹塔·曼塔尔抗议地点举行首次实体示威,要求莫迪的教育部长达曼德拉·普拉丹辞职。

此时,“蟑螂”已在全国范围内蔓延,来自偏远地区的人们效仿蟑螂的精神并在街头示威。一些反对党的议员自称为“蟑螂”。许多城市左翼人士最初也参与其中。6 月 11 日开始了一项全国运动,发布了一份宣言,概述了 CJP 的要求。在斋浦尔,有印度人民党支持者和活动分子掌掴迪普克,在德里有人向他泼洒墨水。他还后来回忆说,看到针对他的猛烈攻击,他不得不将父母转移到安全屋。CJP 提出的五大主要要求如下:“不得授予首席大法官退休后的联邦院 席位作为奖励”;“如果在任何州删除了任何合法选票,无论该州由谁执政,首席选举专员(CEC)均应根据《非法活动(预防)法》(UAPA)被捕——剥夺公民的投票权无异于恐怖主义”;“妇女应获得 50% 的保留席位,而非 33%,且不得增加议会人数。此外,所有内阁职位中的 50% 应保留给妇女”;“安巴尼和阿达尼拥有的所有媒体机构的许可证均被取消,以让位于真正独立的媒体。对‘御用’媒体主持人的银行账户进行调查”;“任何从一党跳槽到另一党的议员或立法会议员,在 20 年内不得参选选举——也不得担任任何公职”。印度人民党自然在所有方面都失败了,因为这是一个建立在反女性政策、几乎没有具有决策能力的妇女政治家、完全依赖“信实”和其他亿万富翁资金、对主流媒体进行胁迫和控制以及交易当选政客的基础上建立的政府。因此,可以预见,执政当局会对提出此类要求的任何群众运动感到威胁。

6 月 20 日,蟑螂人民党(CJP)在詹塔尔曼塔尔广场开始了无限期静坐抗议。以务实和机会主义政治立场著称的教育家及活动家索南·旺楚克(Sonam Wangchuk)[i]于 6 月 28 日加入他们。旺楚克发起了一项支持蟑螂人民党诉求的无限期绝食行动。全印度学生协会(AISA)的活动家——印度共产党(马列主义解放派)的学生组织——由该组织全国主席内哈·博拉(Neha Bora)和贾瓦哈拉尔·尼赫鲁大学学生会(JNUSU)联合秘书丹尼什·阿里(Danish Ali)领导,也加入了其中。7 月 18 日,由于健康状况急剧恶化,德里警方强行将被身穿便服的警员用白色横幅覆盖的旺楚克转移至萨法尔琼医院。AISA 的 N. Sai Balaji 指出:

作为左翼力量,我们与学生并肩斗争。蟑螂人民党所提出的议题是我们作为一个组织长期以来一直反对的问题,因此我们参与这场运动是顺理成章的。尽管在绝食问题上,我们对其他左翼组织的分析存在分歧;但我们保持了透明,并承认蟑螂人民党和索南·旺楚克是主要领导人,并表示有意加入他们的绝食行动。那时内哈和其他人介入了。我们坚决表示不会进行任何替代,任何人参与绝食都将坚持到他们能够坚持的最后一刻。

虽然警方成功移除了旺楚克,但由于普通学生围绕绝食的 AISA 活动家内哈及其他成员形成了人链,警方无法将他们带离。正如巴拉吉所指出的,这一时刻成为了运动的决定性时刻。在旺楚克被移除后,蟑螂人民党的迪普凯(Dipke)和印度学生联合会(SFI)——印度共产党(马克思主义派)的学生组织——的活动家艾什·戈什(Aishe Ghosh)和阿达尔什·萨吉(Adarsh Saji)也发起绝食,要求归还旺楚克。在整个抗议期间,供水、临时遮阳棚以及恐吓等问题频发。在某一特定事件中,有人指控德里警方强行拆除了全印度学生联合会(印度共产党)的学生组织设立的临时书摊。

前往议会的“议会游行”计划得以保留,但遭到了德里警方的残酷棍棒袭击和催泪瓦斯攻击。需要指出的是,与其他各州仍受州政府控制的警察部队不同,德里警方由中央政府内政部控制。尽管印度人民党在印度议会上议院的党团领袖贾格迪什·纳达(JP Nadda)邀请蟑螂人民党进行一轮会谈,游行仍然举行了。内哈·博拉也在当天与活动家和抗议者一起打破了禁食,随后参加了游行。SFI 的活动家也在其位于新德里的办公室打破了禁食。然而,索南·旺楚克在 7 月 24 日于医院打破了为期 26 天的绝食,当时印度人民党政治家在场,而蟑螂人民党举行了第二轮会谈。此时,印度人民党已对运动和抗议者释放了一系列武器,将他们称为“恐怖分子”、“下水道”、“病毒”和“雇佣打手”。针对迪普凯等人的威胁,以及来自伦敦、温哥华和东京等全球城市的令人不安的视频——仅举几例——提醒人们格鲁吉亚抗议者如何受到格鲁吉亚当局在国内和海外的骚扰,正如报道所示。

政府试图将抗议活动和抗议者刑事化的做法,已成为新自由主义政府针对 Z 世代运动的标准工具。此处可举墨西哥克劳迪娅·辛鲍姆政府的例子,以及其处理 2023 年 11 月反对犯罪率上升、腐败和卡特尔暴力处理的“墨西哥 Z 世代”抗议活动的方式。也可以看看泰国当局如何应对泰国的 Z 世代抗议者,通过发出逮捕令并动用威权力量对其进行恐吓。尽管对抗议者发出威胁,全国性主流媒体(被称为“国狗媒体”或“模迪媒体”)不断进行抹黑,但政府此次终究无法挽回颜面,建立在叙事之上的整个政府最终不得不让步。正如阿南德·泰尔坦德所指出,政府之所以措手不及,是因为年轻人并非直接攻击政府,而是用幽默和讽刺来“羞辱”它,而政府并未准备好应对这种情况。政府未能应对德里和巴特那爆发的类似局势,在那里,年轻人请求警察殴打他们,因为他们正在经历“错失恐惧症”(FOMO),或者他们请求警察用水炮向他们喷水,因为天气炎热潮湿。

7 月 25 日,教育部长达曼德拉·普拉丹最终辞职。虽然他的辞职信完全是关于他如何为确保社会“稳定”而不得不辞职,但这标志着莫迪政府的一项重大让步。辞职的政治重要性因莫迪政府反复声称“sarkar mein istife nahi hote”(本政府中不会有人辞职)而增加。两起事件在此辞职中发挥了关键作用。第一起是德里当局以他健康状况恶化为由“绑架”了索南·旺楚克。第二起是德里警察如何于 7 月 20 日粗暴地试图镇压抗议者。那天早上,近 10 万人——主要是年轻人和学生——来到德里,参加前往议会的“蟑螂”游行。学生和平民遭到钉棍殴打,其他人被霰弹枪射击(此前仅在克什米尔使用),一些人还受到催泪瓦斯袭击。右翼媒体大多辩称,警察必须采取镇压措施,因为抗议者离议会太近。一名活动家回忆道:

抗议者本将进入议会。这些运动难以预测,即使对于像我这样几乎算是老手的人来说,也难以预测人们会做什么。这与通常我们制定行动计划的时候大不相同。这是自发的,愤怒就在街头爆发。警察没有理解这一点,而是表现得像雇佣兵。我相信他们也有孩子,但根据他们殴打学生的方式来看,他们似乎没有任何孩子。

警方残酷且不人道的镇压赋予了运动所需的动力,德里从 7 月 21 日上午起便看到大量学生和年轻人涌向詹塔·曼塔尔抗议现场。由于主流媒体回避报道抗议活动,关于动员的新闻极难实时获取;而当这些媒体抵达现场时,抗议者予以抵制。值得注意的是,许多主流媒体频道(如 NDTV)竟诉诸使用人工智能生成的视频来展示“针对警方的暴力”和"破坏公共财产"。独立媒体和其他内容创作者在此时挺身而出,广泛报道抗议活动,突出警方暴行及执政政府散布的虚假信息。其中引人注目的有卡维娅·卡尔纳塔克(Kavya Karnatac)、萨姆迪什·巴蒂亚(Samdish Bhatia)、阿比纳夫·潘德(Abhinav Pandey)、乌特卡尔什·高尔(Utkarsh Gaur)等人,他们宣称这场抗议或许是主流媒体电视和印刷媒体的“致命一击”。此类宣言只有在通往 2029 年大选的几年中才能得到检验。2019 年和 2024 年大选的记忆警示我们,主流媒体电视会以极其卑劣的方式应对此类挑战。尽管如此,尽管主流媒体电视台进行负面报道,但通过 Instagram Reels 和手机摄像头展示警方对学生过度执法的大量视频,成为了运动的 rallying point(集结点)。针对要求调查警方过度执法的呼声,首席大法官回应道:“我们不关心视频。我们没有时间观看"。一位德里的著名学生活动家结合其在 7 月 20 日前往议会游行的经历指出:

这是一群完全崭新的群众。作为一名超过十年的学生活动家,你通常会在这类抗议活动中看到一些熟悉的面孔,但这次情况不同。7 月 20 日是我从未经历过的景象:我在过去十年中亲身参与过许多学生运动,但此次不仅抗议者人数估计达数十万(lakhs),聚集反对执政政府的错误行径,更重要的是抗议者在当时那一刻的在场感——在一个原本无序、分散的示威活动中,竟足以堵塞整个德里市中心。蟑螂人民党(CJP)已列明其诉求。这些诉求产生了共鸣,或许也吸引了大量印度年轻人涌向詹塔·曼塔尔。但那一天的学生与青年所要求的,远超出诉求清单中的内容。其中大多数诉求至今仍未得到满足。

许多学生指出,在 7 月 20 日前往议会的游行期间,由于缺乏互联网设施以及蟑螂人民党(CJP)发言人的沟通缺失,他们感到完全困惑。该地区封锁互联网的行为并未局限于 7 月 20 日,而是持续至抗议活动结束,抗议者不得不从附近的家中寻求网络连接。据称,禁止基于应用程序的食物配送服务向该地点送餐。政府对互联网的打击是试图回应 Z 世代利用互联网和社交媒体工具分发实时更新并相互协调的行为。作为数字时代的原住民,互联网成为他们动员的主要场所。世界各地的政府意识到 Z 世代如何利用互联网进行动员,这使得互联网成为其抗议管理愿景中的首要“牺牲品”。然而,数字封锁却为掌权政府提供了盾牌,使其能够绕过某些法律法规和人道主义考量。例如,在坦桑尼亚——全球 Z 世代革命的另一重要地点,政府积极利用互联网中断来掩盖其侵犯人权的行为。在蟑螂抗议活动中,印度政府也采取了类似的策略。7 月 20 日议会街周围的互联网封锁确保了关于事件的消息不易获取,使公民难以了解当天的发生情况。警察的暴行也未改善局势,许多来自德里以外的学生感到在混乱中完全无助。一位来自比哈尔的学生谈及他在 7 月 20 日晚的经历说:

警方刚刚封锁了整个区域周围的街道,确保没有人可以移动。他们最初允许人们在经过彻底检查后进入,但在 7 月 20 日之后,他们不再允许任何人进入。在 7 月 20 日事件后的几个小时里,整个地方就像一个墓地,但在那之后,警方使得行动变得非常困难。

政府还通过封锁地铁入口和引入新的交通路线,使通勤者和学生出行变得困难。虽然这些举措对运动的公众形象产生了负面影响,但广大民众继续支持抗议活动。在某些情况下,甚至可以看到人民党部长和支持者的子女也加入抗议者行列。7 月 20 日起,占特·曼塔尔(Jantar Mantar)的气氛令人振奋,年轻人唱着歌、演奏抗议音乐,凸显了印度世俗和多元的社会结构;他们制作 Instagram Reels 传播信息,并创作政治讽刺作品在线分享他们的创伤。集会中很大一部分由妇女和女孩组成。许多年轻情侣带着孩子来到抗议现场,这是任何民主国家都欢迎的景象。集会最重要的方面之一是,年轻抗议者用大众易于理解的语言表达观点,经常使用印度政治示威中一般不使用的俚语,这些语言往往违背了印度政界所推崇的资产阶级文明观念。现场有脏话、奇装异服,最重要的是妇女的积极参与。年轻人装扮成超级英雄,有些人扮成甘地和安贝德卡尔,而少数其他人则戴着蟑螂面具或穿着蟑螂服装。这一点在泰国(当代 Z 世代抗议运动的发源地)就已显现,年轻抗议者利用角色扮演作为表达异议的手段。起初,这仅仅是为了与老一辈区分开来的努力,但很快演变成一种标准工具包,出现在全球各地的 Z 世代运动中。人们普遍认为,Z 世代继承了千禧一代对政治的冷漠态度,比起表达政治观点或确立自己的社会政治身份,他们更热衷于维持生活方式。然而,无数年轻人违背了对其社会经济和政治行为的这些评估,转而通过将这些流行文化主导的“生活方式选择”转化为政治声明,占据了当代反右翼运动的核心舞台。这一转变主要通过年轻人利用其世代被普遍认为的负面特质作为有效的动员工具来实现,正如 7 月 20 日下午一位活动家所言:

当我们还是活动家时,某些品质是神圣不可侵犯的。例如,一旦担任领导职务,就不能发表轻率的言论。你还需要了解前来参加抗议的人群动态。这些人并不理解这一点,这就是为什么在前往议会的游行中会出现如此混乱的局面。左翼学生组织几十年来一直在组织此类游行,但从未发生过类似的事情。我们也曾遭到警棍袭击和殴打。但我们曾是政治活动家和组织者,而这些人不是。这原本是他们的一项劣势,却成了他们的优势。

Z 世代运动受到恐惧、愤怒、自豪、希望以及一种永恒的失望感的共同驱动,这些情绪针对的是试图压制其公民归属感的政府秩序。恐惧有助于让人们认识到“利害关系”,自豪感有助于巩固长期的参与,而希望则通过各种团结实践得以传播。然而,当人们意识到现行体制的停滞与稳定时,失望感也会随之沉淀。蟑螂抗议也凸显了这些因素:年轻学生摒弃了恐惧感,直接挑战掌权者,邀请同龄人加入,并培养了作为抗议活动一员的自豪感。在此过程中,他们认识到印度人民党政府对其教育干预的程度之深。印度 Z 世代意识到教育部长普拉丹的辞职并不能带来实质性改善,因此运动迅速升级为要求总理纳伦德拉·莫迪本人辞职。


Z 世代策略:从地方到全球及其反向流动


成功的 Z 世代抗议活动由四个相互关联的因素所主导:强大的组织动态、受欢迎程度、可协商的要求与期望,以及一个对运动敏感的政治体制。在抗议敏感的政治生态系统中,当抗议运动的领军人物保持广泛吸引力、推动去中心化动员,且主流反对派力量充当支持者而非直接行动者时,Z 世代运动便能获得广泛关注。许多此类运动挑战了传统的组织方式,并强调需要结合线上与线下的组织方法,以实现成功的抗议运动。保加利亚仍是近期的重要案例,其 Z 世代运动在 2025 年底针对一项涉及重大增税的预算决定取得了成功。尽管地理和区域具体情况各异,各国政府对 Z 世代运动的回应各不相同,但全球存在一些共同特征。例如,大多数政府试图通过封锁互联网来压制 Z 世代运动,因为他们意识到年轻人利用互联网进行动员并争取公众支持。有时,政府对 Z 世代抗议的回应如此残酷,导致家庭破裂,例如在肯尼亚,过去两年中约有 50 人在与 2024 年和 2025 年 Z 世代抗议相关的案件中失踪。

政府也意识到这些抗议活动所存在的政治真空。因此,尽管大多数政府在原则上同意撤销针对年轻抗议者的案件,并追求旨在建立——尽管是荒诞的——问责机制的策略。在印度,我们看到政府正在推进数字化以减少试卷泄露,并设立快速审理法庭 来处理案件,而不是关注 NTA 的不称职。这些措施被用作幌子,掩盖了这样一个事实:许多抗议者继续面临威胁和警方起诉,尽管 政府承诺将撤销所有针对抗议者的案件。抗议活动后果的完整图景尚未显现,但一些迹象已经可见。例如,Junaid 的家人继续受到北方邦警察的骚扰。尽管 前学生活动家和来自比哈尔邦的 CPIML-解放党 MLA Sandeep Saurav 及其他人于 7 月 29 日获释,德里警方仍 对 SFI 联合秘书 Aishe Ghosh 发出了逮捕令,涉及一桩于 2021 年提起的案件。其他左翼学生组织的几名活动家也指控其住所和校园周围的警察监视加剧。在最近的一则新闻中,看到 一名年轻女孩被迫就其对总理的言论道歉,其单身母亲被从诺伊达的出租屋中驱逐,令人深感不安。也有请愿书要求公众审查支持 Abhijeet Dipke 在波士顿接受教育的资金。这些举动揭示了莫迪政府的绝望。

德里警方开始调查向抗议地点送餐的餐厅。总理现在 上传了质疑抗议期间所用语言的短视频,重点关注女性参与者。与此同时,Times Now 的一名记者——一家顶级“御用媒体”频道的成员——提起了诉讼,指控她在抗议期间遭到性骚扰。这些反应的迅速攻势暴露了莫迪政府被抗议活动的规模和突然性所震惊的事实。当持续的学生运动变得难以组织时,“蟑螂”将政治重新带回了街头。虽然年长一代试图寻找与“印度反腐败运动”(IAC)的相似之处,许多千禧一代则试图寻找与 2015-2016 年学生运动的相似之处。然而,2026 年的“蟑螂”抗议活动与以往的任何一次都不同,它看到了人们从数字空间转向街头的大规模有机动员。与 IAC 运动不同,这些年轻人是在没有媒体覆盖或主流公民社会支持的情况下运作的。与 IAC 运动不同,后者看到众多“记者”和新闻主播——如 Arnab Goswami、Shazia Ilmi 和 Sudhir Chaudhary——利用 IAC 谋生并成为支持政府、追随极右翼路线并控制公众对莫迪和印度人民党(BJP)支持的重要角色的一部分。

此外,虽然安娜·哈萨雷(Anna Hazare)、阿温德·凯杰里瓦尔(Arvind Kejriwal)等人得到了国民志愿服务团(RSS)的支持和援助,但“蟑螂抗议”活动则得到了来自左翼学生组织如 AISA、SFI、AISF、Collective-JNU、Disha 学生组织和革命青年联盟(KYS)的志愿者和绝食者的支持。许多其他左翼学生组织,如革命学生阵线(RSF)、全印度民主学生组织(AIDSO)和全印度革命学生组织(AIRSO),以及其他一些组织也表达了对该运动的支持。 但并非所有分歧都对左翼事业有益。与 2015-2016 年的学生运动不同,这场运动依赖于去中心化和 基本上非政治性的动员,这种动员已经超出了 CJP 自身的控制范围。一位来自西孟加拉邦的资深左翼活动家表示:

这场运动将难以控制,因为没有人会听从任何人。是的,当然,在法西斯政权下,这类运动对我们有益,但我们必须谨慎对待它们所代表的意义、它们想要实现的目标以及它们希望如何实现这些目标。一场运动可能会演变成任何事物。我们已经看到了安娜运动和南迪格拉姆运动。这两个运动最初都出于良好的意图,但一个导致了 BJP 政府上台,而另一个则为 BJP 在西孟加拉邦的“后门进入”扫清了道路。

为了控制人群,CJP 发表了一份声明,表示他们支持某些口号,包括极具争议的“Bharat Mata ki Jay”,这通常是印度极右翼使用的口号;而对于左翼常用的“Azadi”,则完全保持沉默,尽管他们支持“Inqilab Zindabad”(革命万岁)。许多人认为这一举动是为了平息事态,因为 7 月 20 日之后的运动已经超出了他们的控制范围,脱离激进口号是确保获得民众支持并避免国家全面镇压的必要措施。当媒体被国家控制时,这种形式的抵抗——最初主要通过社交媒体平台组织——就变成了它们自己的媒体,传播事实和实时信息在国家镇压的背景下。

全球范围内具有此类特征的 Z 世代运动中的许多都可以追溯到 2022 年斯里兰卡起义,即“阿拉加亚”(Aragalaya),它起源于科伦坡的“戈塔·戈·加马”(Gota Go Gama)营地,反对当时的马欣德拉·拉贾帕克萨政府。这场运动导致了拉贾帕克萨政府的垮台,随后来自 JVP 的阿努拉·迪萨纳亚克(Anura Dissanayake)——一个斯大林主义 - 毛主义倾向且历史上反对泰米尔的政治组织——于 2024 年当选并掌权。此后,孟加拉国的学生抗议活动导致了世界上首次由 Z 世代领导的成功起义,发生在 2024 年 7 月至 8 月。抗议始于学生群体,他们抗议恢复为 1971 年战争老兵子女在政府职位中保留 30% 的配额,据称这是一种不成比例地优待被认为与执政当局关系密切的人的方式。时任总理谢赫·哈西娜被迫流亡国外,据称目前居住在印度。在孟加拉国之后,2025 年 9 月,由于斯大林主义政权禁止了一些主要社交媒体平台,尼泊尔爆发了抗议活动。尼泊尔的成功选举现已导致巴伦德拉·沙阿(Balendra Shah)当选为总理。

印度与这些国家(斯里兰卡除外)的关系仍处于混乱状态。要理解印度的 Z 世代运动,必须将其置于塑造南亚近期政治轮廓的三大运动背景之下。印度极右翼的第一反应是谴责抗议者具有“反国家”倾向——这是自 2014 年以来印度标准工具箱中的做法——声称他们企图推翻印度的民主体制。这种危言耸听的叙事,援引了印度可能沦为尼泊尔或孟加拉国式局面的幽灵,其掩盖之处远多于揭示之处,因此需要基于印度独特的结构性条件进行切合实际的比较。此类主张虽在政治上便利,却依赖于对南亚发展轨迹的扁平化处理,并未考虑印度特定的历史与结构特征与其邻国的差异。这种恐惧的传播有意忽视了印度与其南亚邻国之间的重大差异,尤其是印度广阔的地理基础,这使得任何全国性运动难以维持,除非出现单一议题能够团结整个国家。尽管后殖民时期的印度拥有长期的社会运动历史,但仅有两次运动具有全国影响力:反对紧急状态运动和 IAC 运动。此外,印度具备强烈的民主精神,以至于即使在 Z 世代抗议达到顶峰时,关于任何潜在武力推翻既定秩序和政府或公民政变的讨论都从未被提及。一名在 7 月 22 日抗议现场的学生表示:

我们不希望将印度变成尼泊尔或孟加拉国。我们只要求部长们对其行为负责。我们选举了他们,所以他们应该来与我们对话。我对 CJP 或其他政党不太关心。我只希望政治家们更加回应民众关切。这是一个民主国家,我相信我们都希望保持这样。

全国电视的主流媒体和与 BJP 一致的印刷媒体继续传播所谓其他南亚抗议活动与蟑螂之间相似性的版本。众多抗议者强调了过去十年主流电视媒体散布的虚伪和虚假信息,并积极阻止他们进入和报道抗议活动,称其行为代表统治阶级而非记者。有时,这些问题导致一些记者在詹塔·曼塔尔(Jantar Mantar)遭到袭击和人群围攻,这在自由派媒体甚至独立媒体内部引发了严重分歧的意见,而后者对运动的成功起到了关键作用。尽管缺乏主流电视媒体的存在,抗议活动仍在持续,学生从全国各地来到詹塔·曼塔尔。必须指出的是,有些人甚至从国外赶来参加抗议活动。随着更多以 2020-21 年农民抗议闻名的农民工会加入詹塔·曼塔尔的支持者行列,并警告称如果政府未能解决学生的关切,他们将把拖拉机和拖车开往德里,对詹塔·曼塔尔的支持也随之增长。政府也面临巨大压力,因为 BJP 的主要反对党印度国民大会党(INC)在总理官邸前开始了同步抗议,要求教育部长、内政部长和总理辞职。他们随后被警方拘留,但 INC 抗议最重要的部分是其对 CJP 的支持。需要在此提及的是,INC 并未明确支持 CJP——尽管一些青年大会成员出现在抗议现场——这是由于 CJP 与 AAP 的历史关系所致。这些发展使政府陷入担忧境地。

在农民和印度国民大会党(INC)支持学生的压力下,右翼势力兜售了一种叙事,将抗议者描绘成受外部资助、受外部议程驱使、旨在 破坏政府稳定的境外势力。然而,年轻人则以表情包和短视频片段予以回应。例如,针对“7 月 20 日的动员活动由中国和巴基斯坦资助”的指控,一名年轻学生制作了一段讽刺性视频短片,声称中国和巴基斯坦当局为此向他支付了 60 卢比(约合 6 美分)作为抗议期间旅行和用餐的费用。许多人包括作者本人在内都对运动表达了怀疑,因为蟑螂人民党(CJP)的大部分线下动员力量来自中产阶级。阿南德·泰尔坦德指出,将安贝德卡尔塑造成运动的核心意识形态人物,可能导致运动变得过于宗派化。这标志着蟑螂人民党与 2015-2016 年学生运动之间的又一重要区别:在后者的运动中,由于安贝德卡尔和巴格特·辛格更具激进的思想,他们的形象被更突出地使用。虽然甘地作为民主和非暴力抗议及表达异议的象征在印度一直是一种标准做法,但其他更具激进的人物——如巴格特·辛格和比尔萨·蒙达——的相对缺席,引发了一些重要关切,Z 世代必须对此加以应对。年轻抗议者将安贝德卡尔用作印度宪法遗产的象征。不过,值得注意的是,蟑螂人民党将安贝德卡尔与甘地联系在一起,而甘地是他最重要的思想对手之一。这两者的结合象征着运动的两个最重要方面:一是将种姓定位为“另一种社会标识”——正如许多像约根德拉·亚达夫这样的人认为这是积极的一步;二是推广甘地的抵抗方法,强调非暴力而非直接行动。这一点在迪普凯的达利特身份以及他与 RSS 支持的出版社出版的安贝德卡尔《我的自传》(一本安贝德卡尔从未写过的书)的照片中显而易见——这在很大程度上避开了公众甚至左翼的批评。

上述两个因素之所以重要,是因为它们严重限制了莫迪政府可采取的反应范围。政府既不能直接将抗议者贴上“马克思主义者”或“左翼极端分子”的标签,也不能辩称他们是在支持某个特定群体的意见——这些策略是政府在 2025-2026 年学生运动浪潮中方便使用的。学生一直是莫迪政府镇压手段的焦点。无论是 2016 年的 JNU 煽动案,还是 2015 年的罗希特正义运动,或是 2015 年的 FTII 运动,学生抗议一直遭到高度不民主和压制性的对待。例如,许多参与罗希特正义运动的人仍面临刑事指控和逮捕令。对学生活动家的镇压和对异议声音的扼杀,往往使得许多学生组织难以在校园内自由运作,导致激进的学生活动普遍衰退。蟑螂抗议的成功让许多理性思考的印度公民感到欣慰,因为过去十年的每一次抗议都遭遇了前所未有的愤怒,这在莫迪治下的印度前所未有。民主教师阵线(DTF)的阿巴·德夫·哈比卜,一位经常出现在蟑螂人民党抗议现场的人,表示:

这是一场美丽而强大的青年运动,将教育置于舞台中央。我们作为教师和父母参与其中。令人欣慰的是,人们开始注意到 BJP 如何操纵系统以利于自身。这是长期新自由主义进程的结果,该进程已将学生转化为消费者。看到这么多年轻人尽管各自大学发布了禁令仍前来参加,令人感到高兴。

蟑螂抗议活动象征着公民对莫迪政府长达 12 年的管理不善所引发的愤怒的结晶。虽然莫迪政府在实际上使公开宣扬世俗主义作为印度核心价值变得不可能,但抗议者却拥抱了世俗主义,他们张贴的海报和口号写着:“印度教徒、穆斯林、锡克教徒和基督徒,我们都是兄弟!”(Hindu Muslim Sikh Isai, Sab Mere Bhai!)以及“当印度教徒和穆斯林达成一致时,纳粹又能如何?”(Jab Hindu Muslim Raazi, Toh Kya Karega Nazi?)。这体现在尼汗格锡克教战士——锡克教内一个历史悠久的武装战士团体——游行进入占特·曼塔尔为学生提供保护,以及穆斯林和锡克教徒开放他们的宗教场所供疲惫的抗议者休息并躲避德里酷热。这些抗议活动也得到了全球无数赞助者的支持,他们通过各种食品配送平台向抗议现场运送食物。CJP 最终也会就所需商品发布公开声明,并经常不得不发布帖子表示不再需要食物。一名在那段动荡日子里向占特·曼塔尔运送食物的配送工人说:

当我在那里时,我感到非常愉快。即使我在工作,我也知道这些人也在谈论我。我也想有一份好工作。我也希望我的孩子能接受良好的教育。他们比我们许多人更有理智,尽管其中一些人造成了混乱(hurdang)。

然而,政府却无所不用其极地试图镇压这场运动及其相关的团结网络。例如,一直存在传播关于教堂牧师游行至占特·曼塔尔的虚假新闻的努力,声称他们为抗议者提供食物和其他设备并获得了外国资金。政府试图利用这一机会为其《2026 年外国贡献(修订)法案》争取公众支持,该法案旨在加强对从国外接受资金的非政府组织(NGO)和民间社会团体的政府控制,以使其在印度开展职能和运营。将抗议活动斥为受外国资助的阴谋是全球新自由主义政府对反建制运动的标准回应。以格鲁吉亚为例,自 2024 年 10 月以来,年轻人——主要是高中生和大学生走上街头 反对格鲁吉亚梦想 - 民主格鲁吉亚的“外国代理人”法律,该法律规定从国外获得超过 20% 资金的组织必须注册为“外国代理人”。年轻抗议者强调,此类法律模仿独裁压迫,并镇压要求对侵犯人权的行为采取行动的网络和组织。

在这两个案例中,政府都忽视了年轻人突破威权界限的潜力。像来自加济阿巴德的法学学生穆罕默德·朱奈德·穆利克(Mohammad Junaid Mullick)这样的人所展现出的勇气,令人难忘。他在 35 天内为抗议者提供食物,没有休息一天。他对团结的展示将在印度社会运动的历史中被长久铭记。学生们表现出的成熟度也显而易见:当配送工人将食物送到抗议现场时,他们可以毫无恐惧地将食物交给任何人,因为学生们能够让他们相信食物会到达需要的人手中。在整个抗议期间,尤其是在 7 月 20 日警察对学生施暴之后,人们可以看到一袋袋食物——披萨、汉堡、薯条等——整齐地摆放在通往詹塔·曼塔尔(Jantar Mantar)的街道上,由学生自愿分发。这些食物供应,加上锡克教组织建立的“朗格”(langar),在警方镇压期间变得至关重要。抗议者还分发了卫生巾和其他女性必需品,并为到访该地点的女性和儿童设立了救济点。这些年轻人通过展示世俗的人际关系战胜莫迪政府所推崇的充满仇恨的社会关系,震惊了莫迪政府。这场运动展现了 2014 年之前司空见惯的世俗印度的一瞥。它表明,无论受到何种压迫和警察暴行,年轻人仍然致力于一种由早期尼赫鲁社会主义(尽管是资产阶级性质的)所制度化的印度愿景,这种愿景植根于和平共存、福利,最重要的是世俗主义,而这一愿景一直遭到 BJP 的法西斯政权的持续攻击。

[i] 人们可以查看这篇新闻报道,以了解旺楚克(Wangchuk)政治立场的转变:《政治家报》(2026 年 8 月 1 日)。《我们是否变得如此狭隘?》:索南·旺楚克回应针对其赞扬铁路部门的批评,并重申为抗议学生提出的要求。https://www.thestatesman.com/india/have-we-become-so-narrow-minded-sonam-wangchuk-hits-back-at-critics-over-railways-praise-renews-demands-for-protesting-students-1503623198.html